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Riassunto
Il confronto tra fede e ragione si è sviluppato nel corso dei secoli principalmente all’interno del 
paradigma “compatibilità-incompatibilità” secondo tutta una serie di posizioni e sfumature che 
vanno dal “credo quia absurdum” alla liquidazione della religione come sottoprodotto superfluo 
dell’attività mentale dell’uomo propagandata dal movimento dei new atheists. In ogni caso, la 
visione predominante nel pensiero occidentale, ben chiara a Galileo e prima di lui a Tommaso 
d’Aquino, è quella della separazione: teologia e scienza si occupano di problemi sostanzialmente 
diversi in ambiti differenti. In questo articolo si vogliono invece evidenziare le comuni radici 
epistemologiche e antropologiche dei due saperi che, pur non sovrapponendosi nell’oggetto 
dell’indagine, hanno tuttavia strutture sintattiche simili, forti analogie semantiche, e affondano 
le radici nello stesso bisogno primario dell’uomo.

Parole chiave: rapporto fede-ragione, fenomenologia della religione, epistemologia.

Abstract
The comparison between faith and reason has always been developed within the “compatibility-
incompatibility” paradigm. Different positions range from “credo quia absurdum” (I believe just 
because it’s absurd) to the refusal of any religious experience as a needless by-product of mind 
activity, claimed by the so-called new atheists movement. Anyway, the predominant stance in 
western thought about this problem is a separation-based one. As clearly stated – among the 
others – by St. Thomas Aquinas and Galileo, theology and science deal with different kinds of 
problems. In this paper the whole of the argument is seen under a different perspective instead, 
focusing on the common epistemological and anthropological roots of the two kinds of knowledge. 
In fact, science and theology do not overlap in the object of their study but they do have similar 
syntactic structures, show strong semantic analogies and are both deeply rooted in the very same 
primary human need.

Key words: faith-reason relationship, phenomenology of religion, epistemology.
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Introduzione

Il problema del rapporto tra conoscenza 

razionale e dimensione spirituale è sempre 

stato uno dei temi principali della filosofia 

occidentale, caratterizzando in particolare 

buona parte della teologia medioevale1. 

Tuttavia esso è ben presente anche in 

epoca moderna2 come pure nel pensiero 

orientale3. La questione si concretizza 

in varie forme: è possibile comprendere 

razionalmente la dimensione divina? è 

possibile un accesso razionale all’esistenza 

di Dio? si possono accettare i dogmi della 

fede senza per questo rinunciare al pieno 

esercizio della propria razionalità? può 

un credente rimanere serenamente nelle 

proprie convinzioni religiose senza essere 

turbato dalle evidenze che la scienza 

moderna porta riguardo all’origine 

dell’universo, la natura della vita, il 

funzionamento della psiche? Queste sono 

solo alcune delle molteplici domande che 

animano e hanno animato il dibattito, 

e tutte quante fanno riferimento a un 

ben preciso paradigma: quello della 

contrapposizione. Contrapposizione non 

vuol dire necessariamente incompatibilità; 

può anche assumere il colore positivo della 

complementarità, relazione feconda di 

dialogo nel rispetto dei differenti ambiti. 

Tuttavia è ben chiaro che si tratta di 

saperi diversi con oggetti, prospettive e 

metodologie differenti.

Tutto ciò è sicuramente vero, ma in questo 

articolo si vuole proporre l’idea che sia 

possibile guardare al rapporto tra fede e 

ragione anche all’interno di un differente 

paradigma, meno evidente e più spostato 

sul lato della soggettività. Si tratta del 

paradigma dell’analogia, in base al quale 

a un livello molto profondo e lontano 

dalla consapevolezza, sia la scienza che 

la religione nascono come risposte a un 

bisogno primordiale dell’uomo, addirittura 

un bisogno biologico. E questo è vero 

tanto per l’individuo che per la società. 

Questa analogia primaria fa sì che nello 

sviluppo dei sistemi scientifici e religiosi 

se ne possano individuarne altre che, viste 

sotto questa luce, acquistano particolare 

significatività. Considerando in particolare 

la scienza galileiana e il cattolicesimo, è 

possibile ravvisare importanti analogie 

logico-strutturali tra molteplici aspetti 

legati all’epistemologia, l’organizzazione 

sociale interna, il rapporto con il resto 

della società. Anche se questa analisi 

impone quantomeno un ripensamento 

del concetto di laicità, essa non vuole 

minare le fondamenta del paradigma della 

separazione, piuttosto contribuire a un 

suo approfondimento e a una migliore 

comprensione delle forze che muovono la 

natura umana, arricchendo la riflessione 

su questi importanti temi di una ulteriore 

dimensione.

Nelle pagine che seguono discuteremo 

dapprima i termini della questione alla 

luce del paradigma della separazione, 

successivamente illustreremo il 

paradigma dell’analogia considerando 

sia gli aspetti epistemologici che quelli 

antropologici e psicologici. Infine, una 

breve sezione dedicata alle conclusioni.  
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Il paradigma della separazione

Narra la leggenda che un giorno S. 

Agostino, camminando sulla spiaggia, 

vide un fanciullo che continuava a versare 

l’acqua del mare in una piccola buca. 

Avendo mosso un’ovvia obiezione si sentì 

rispondere che è più facile travasare l’intero 

oceano in una buca che comprendere il 

mistero della Trinità. Questo aneddoto 

riassume bene i binari lungo i quali nel 

corso dei secoli si è sviluppato il dibattito 

sul rapporto tra fede e ragione all’interno 

del pensiero occidentale. È naturale per 

l’uomo cercare di riportare ogni aspetto 

dell’esperienza entro i modelli razionali 

che riesce a costruire con gli strumenti 

dell’osservazione e della deduzione, 

tuttavia il sacro è una dimensione che 

sfugge a questo tentativo, non si lascia 

ingabbiare, e per questo suscita timore. Per 

molti autori antichi la volontà di riportare 

tutto sotto gli schemi della ragione è un 

insopportabile atto di superbia, è la Torre 

di Babele. Ecco allora che l’assurdità degli 

articoli di fede diventa la via della salvezza 

per il credente che accetta di rivestirsi della 

pura stoltezza, affidandosi in tutto alla 

sancta simplicitas4. Ma gli anni in cui Pier 

Damiani tuona contro l’abuso teologico 

delle arti liberali sono anche gli stessi5 

in cui Anselmo d’Aosta concepisce la sua 

grandiosa costruzione logico-filosofica, 

la prova ontologica dell’esistenza di Dio6, 

che costituirà argomento di discussione 

nei secoli successivi per molti e illustri 

pensatori, tra cui Tommaso d’Aquino, 

Descartes, Leibniz, Kant, fino a Kurt 

Gödel7. Se pure l’uomo non potrà mai 

dominare l’insondabile mistero di Dio con 

la sua ragione limitata, perché tuttavia la 

fede dovrebbe mortificare la più alta facoltà 

dell’essere umano, quella che lo distingue 

da tutti gli altri viventi? Non dovrebbe 

piuttosto la razionalità essere un valido 

strumento nella ricerca delle verità ultime 

come lo è nella ricerca di quelle naturali? 

Non più quindi credo quia absurdum ma, 

con Anselmo, fides quaerens intellectum.

La vetta più alta della speculazione 

medioevale (e non solo) sul rapporto tra 

fede e ragione viene raggiunta nel pensiero 

di Tommaso d’Aquino. In moltissimi 

luoghi della sua sterminata produzione 

viene affermato il principio che la teologia 

è a tutti gli effetti una forma razionale di 

conoscenza e che in nessun modo la fede 

deve mortificare la razionalità umana. Ad 

esempio, nella Summa Contra Gentiles 

Tommaso confuta l’opinione secondo cui 

l’esistenza di Dio, essendo una verità di 

per sé evidente, non può essere dimostrata 

ma solo ritenuta per fede8. Si badi bene 

che il programma di Tommaso non è 

un’indagine razionale (dal sapore gnostico) 

degli attributi e della natura di Dio; egli 

si propone solo di evidenziare la necessità 

dell’esistenza di Dio. Un programma che 

viene mirabilmente realizzato nelle cinque 
vie9.

Facciamo un balzo in avanti di qualche 

secolo. Nell’epoca moderna il problema 

non è più quello se sia o meno possibile 

dimostrare con mezzi puramente razionali 

la necessità dell’esistenza di Dio, quanto 

piuttosto risolvere le contraddizioni che 
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sembrano sorgere tra gli articoli di fede e 

le acquisizioni della nuova scienza. Galileo 

espone chiaramente10 la dottrina della 

separazione tra fede e ragione utilizzando 

la metafora dei due libri, cioè la Sacra 

Scrittura su cui la riflessione è materia 

della teologia e il gran libro della natura 

la cui indagine è compito della scienza. È 

noto che lo stesso Galileo qualche problema 

con le autorità religiose del tempo lo 

ebbe, tuttavia la prima fase della scienza 

moderna non vede una contrapposizione 

dura tra i due ambiti come invece si avrà 

nell’età dell’illuminismo e più ancora del 

positivismo (sia Descartes che Newton, 

ad esempio, non hanno problemi a 

mettere Dio a fondamento dei modelli di 

descrizione del mondo che emergono dalle 

loro teorie).

La situazione cambia quando si delinea 

lo straordinario potere predittivo ed 

esplicativo della meccanica newtoniana 

(celebre è l’affermazione di Laplace11 sul 

carattere praticamente divino che avrebbe 

un ipotetico agente di calcolo in grado di 

integrare le equazioni del moto per tutti 

gli atomi dell’universo), ma soprattutto 

quando vengono messi in discussione 

alcuni capisaldi della concezione religiosa 

del mondo. Il caso di maggior rilevanza 

sotto questo aspetto è quello della teoria 

dell’evoluzione di Darwin. Malgrado 

l’evoluzionismo non sia in realtà affatto 

incompatibile con una lettura religiosa 

della storia del mondo12 (e lo stesso Darwin 

probabilmente non avrebbe gradito di 

diventare una bandiera dell’ateismo 

militante), l’idea che l’uomo e la vita stessa 

siano frutto di un processo complesso e per 

molti versi casuale che non richiede alcun 

intervento soprannaturale ha contribuito 

moltissimo ad affermare una linea di 

pensiero che vede Dio come un’idea 

obsoleta e superflua.

Nel XX secolo si è assistito a un 

rovesciamento dell’antica posizione 

fideistica di Pier Damiani, sostenuto da 

una buona fetta della comunità scientifica, 

nel senso che già oggi la scienza è in grado 

di rispondere a tutte quelle domande che 

tradizionalmente sono appannaggio della 

religione. Da un lato gli importanti sviluppi 

del campo delle neuroscienze hanno 

condotto alcuni a sostenere la riduzione 

della coscienza al cervello13 e quindi 

l’inautenticità del concetto stesso di anima. 

Dall’altro, dopo lo sviluppo della teoria 

dell’universo inflazionario agli inizi degli 

anni 8014, il fiorire di modelli cosmologici 

della fase pre-Big Bang ha gettato la luce 

dell’indagine razionale sull’attimo stesso 

della creazione. In particolare il concetto di 

fluttuazione quantistica dal nulla, alla base 

del modello della nucleazione15, viene visto 

da più parti come un promettente indizio 

del fatto che non c’è bisogno di alcun dio 

per spiegare l’esistenza del mondo. Tutto ciò 

ha portato ad affermare l’incompatibilità 

tra mentalità scientifica e fede religiosa16, 

quando non addirittura ad ipotizzare che 

l’universo viene dal nulla come necessaria 

conseguenza dei principi della meccanica 

quantistica17. D’altro canto, è degno di 

nota come alle posizioni estreme dei new 
atheits si contrapponga quella non meno 

radicale del neocreazionismo18 che ignora 

completamente le innumerevoli conferme 

osservative e sperimentali dell’evoluzione 
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proponendo il racconto biblico della Genesi come una vera e propria teoria scientifica.

Il paradigma dell’analogia

La visione religiosa del mondo e l’approccio 

scientifico alla realtà appaiono separati (a 

volte inconciliabili, a volte complementari) 

poiché sono modi diversi di rispondere 

alla medesima domanda, ed è in questa 

domanda che va ricercata la profonda 

analogia tra i due sistemi. Tale domanda 

riguarda il bisogno di capire, spiegare, 

trovare un senso, in altri termini di avere 

un modello della realtà. È verosimile 

che la radice di questo profondissimo 

bisogno antropologico sia da ricercarsi 

nella storia evolutiva di Homo sapiens. 
Tutte le specie che riescono a colonizzare 

stabilmente una nicchia ecologica, devono 

il loro successo allo sviluppo di particolari 

strategie. Può trattarsi di strategie di 

caccia, di mimetismo, di riproduzione, di 

difesa, o altro ancora. La capacità umana 

di piegare l’ambiente ai propri bisogni, 

si basa essenzialmente sulla possibilità 

di riconoscere regolarità, generalizzare, 

astrarre. Un individuo braccato da un 

predatore che viene insperabilmente salvato 

da un albero in fiamme incendiato da un 

fulmine, può andarsene via soddisfatto 

di essere sopravvissuto quel giorno, 

oppure può formulare l’ipotesi che tutti i 

predatori hanno paura del fuoco, staccare 

un ramo dell’albero in fiamme e creare 

una sorgente stabile di fuoco nel proprio 

rifugio. Nel primo caso, la prossima volta 

che quell’individuo si troverà di fronte a 

un predatore difficilmente un altro albero 

incendiato da un fulmine gli garantirà 

una via di fuga; nel secondo caso, una 

efficiente strategia di difesa scoperta da 

un solo individuo diventa una tecnologia 

patrimonio dell’intero gruppo e – grazie ai 

meccanismi di trasmissione della cultura – 

anche delle generazioni successive.

Con questo semplice esempio si vuole 

evidenziare un fatto: se tutti gli 

esseri viventi sono in qualche misura 

sistemi anticipatori19, nell’uomo questa 

caratteristica è spinta al massimo grado, 

radicata nella stessa biologia del cervello. 

Nelle situazioni più complesse, la reattività 

di Homo sapiens non deriva unicamente 

dal bagaglio istintuale, ma presuppone 

una attività esplicita di confronto con un 

modello, valutazione delle probabilità e 

attuazione di un processo decisionale. 

La situazione più inquietante, di fronte a 

cui si è più vulnerabili, è quella che non 

corrisponde ad alcun modello derivato da 

esperienza, deduzione o cultura. È chiaro 

quindi che più un modello è generale e 

applicabile a una porzione ampia della 

realtà e più è prezioso. In questo senso 

i modelli che abbracciano l’intera realtà 

sono i migliori.

La scienza e la religione sono due risposte 

diverse allo stesso bisogno di modelli 

generali, sono sistemi del mondo a cui si può 

ricondurre ogni aspetto dell’esperienza. 

È bene tuttavia essere molto chiari su un 

punto: quanto stiamo affermando non 
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vuole togliere alla scienza l’oggettività 

dei suoi risultati o ridurre la religione 

a mera soddisfazione di un bisogno 

psicologico20, vuole piuttosto evidenziare 

le comuni radici antropologiche degli 

atteggiamenti culturali dei due sistemi; sia 

di quelli positivi (spinta alla solidarietà e al 

progresso, apertura all’ignoto, misticismo) 

che di quelli negativi (intransigenza, 

fondamentalismo). Nel presente contesto 

considereremo quindi la scienza e la 

religione essenzialmente come due sistemi 
di conoscenza, intendendo con questo 

termine un framework all’interno del 

quale l’uomo può organizzare e dare un 

senso alle proprie esperienze e che fornisce 

le basi per le inferenze probabilistiche 

richieste in processi decisionali di respiro 

particolarmente ampio. Si noti che la 

complementarità dei due sistemi non 

significa che su ogni questione essi 

forniscano risposte divergenti. Anzi, 

su molti temi – ad esempio il valore 

della solidarietà umana – il laico e il 

credente hanno posizioni assolutamente 

consonanti. Su altri temi invece (ad 

esempio tutta la complessa materia della 

bioetica) la differenza nei principi a monte 

comporta l’irriducibilità delle risposte 

sul piano pratico. Infine, sebbene il titolo 

di questo lavoro parli di “scienza” e 

“religione”, è bene puntualizzare il fatto 

che non esiste una sola scienza come non 

esiste una sola religione. Nello svolgere le 

nostre considerazioni ci riferiremo quindi 

in particolare alla scienza moderna (cioè 

quella che si sviluppa lungo l’asse Galileo 

- Newton – Maxwell) e il cristianesimo 

occidentale, in particolare la religione 

cattolica. Ci sembra infatti che questi 

due sistemi, malgrado siano spesso 

particolarmente “litigiosi”, rivestono le 

caratteristiche più interessanti dal punto 

di vista dell’analogia.

Aspetti epistemologici

La scienza moderna da Galileo in poi e la 

religione – in particolare il cristianesimo 

occidentale – condividono parecchie 

analogie al livello della struttura 

epistemologica. Come abbiamo già detto 

si tratta di modelli che abbracciano tutto 

l’esistente, pur avendo una esplicita 

consapevolezza di alcune severe limitazioni 

che tuttavia si considerano destinate a 

sicuro superamento in una prospettiva 

escatologica. Per la religione questi limiti 

sono rappresentati dall’inadeguatezza 

dell’uomo a contemplare la grandezza di 

Dio in tutta la sua gloria (cosa che invece 

sarà possibile nella pienezza della vita 

futura nel Regno dei Cieli). Per la scienza 

si tratta invece degli ovvi limiti della 

ricerca. Anche in questo caso però non 

manca una sorta di “tensione messianica”; 

non è infrequente infatti trovare negli 

scritti degli scienziati più coinvolti sul 

fronte dell’ateismo21 l’affermazione di 

un principio che potremmo chiamare 

di induzione epistemologica: poiché 

in passato ogni volta che un fenomeno 

sembrava sfuggire alla possibilità di una 

descrizione scientifica si sono sempre 

trovati nuovi modelli o teorie che lo 
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spiegassero, è ragionevole pensare che 

la stessa cosa accadrà anche con i grandi 

problemi contemporanei (la natura della 

coscienza, la nascita dell’universo) che 

nei secoli passati e fino ad oggi hanno 

trovato nella religione l’ambito naturale 

in cui essere discussi. C’è da dire però che 

questa visione non è condivisa da tutta la 

comunità scientifica e vi è anche una linea 

di pensiero che sostiene esplicitamente 

una incompleta causalità nell’universo 

materiale22, da cui segue l’impossibilità 

di principio di una descrizione scientifica 

esaustiva.

L’altro importante aspetto che accomuna 

l’epistemologia scientifica e quella 

della religione è la struttura deduttiva. 

Specialmente nella teologia cattolica, 

e specialmente da S. Tommaso in poi, 

l’argomentazione logica pro o contro le varie 

tesi è un aspetto di primaria importanza. 

Un concetto già presente in Aristotele (il 

filosofo che – non a caso – tanta influenza 

ha avuto sia sulla scienza moderna che sul 

cristianesimo occidentale) è che le verità più 

salde ed affidabili sono quelle dimostrate. 

Ogni deduzione deve tuttavia avere dei 

punti di partenza, delle ipotesi. Nel caso 

della fede la verità di queste premesse è 

garantita da una testimonianza23, è cioè 

una verità storica basata sull’affidabilità 

del testimone il quale rivela i contenuti 

di una comunicazione privilegiata con 

la divinità stessa (ebraismo), una sua 

emanazione diretta (islam) o che – come 

nel caso del cristianesimo – è egli stesso la 

divinità che sceglie di sottoporre sé stessa 

alle limitazioni dello spazio e del tempo per 

poter parlare agli uomini nella loro lingua. 

Nel caso della scienza invece i presupposti 

della deduzione derivano dal confronto 

con l’esperienza e dall’osservazione 

della natura. Se la verità rivelata è 

epistemologicamente più debole in quanto 

basata sulla parola di un testimone, essa 

è tuttavia più ampia e completa perché 

risponde a tutte le domande fondamentali. 

La verità per esperienza, d’altro canto, è 

riproducibile e oggettiva, ma non su tutto 

si possono fare esperimenti o osservazioni, 

e spesso il quadro di riferimento teorico 

in qualche modo influenza il tipo di 

domanda che si pone e quindi le risposte 

che otterremo24.

Un’altra analogia riguarda il fatto che 

entrambi i sistemi di conoscenza hanno 

un proprio universo linguistico. Non si 

tratta solo delle terminologie peculiari di 

ambiti diversi, ma del fatto che i relativi 

presupposti e specificità vanno a costituire 

il contesto su cui si formano i significati, 

tutti collegati tra loro in una rete non 

separabile, secondo la dinamica dei giochi 

linguistici che troviamo formulata nel 

pensiero del secondo Wittgenstein25.

Infine possiamo domandarci qual è il ruolo 

del cambiamento nella scienza e nella 

religione. A tutta prima si sarebbe tentati 

di rispondere che non c’è spazio per una 

tale nozione in nessuno dei due sistemi i 

quali, proprio per il carattere assoluto dei 

rispettivi saperi, non sembrano essere 

compatibili con la variabilità. In realtà, se 

andiamo a vedere la storia della Chiesa, 

ci accorgiamo che nel corso dei secoli le 

posizioni rispetto a questioni importanti 

come la schiavitù, il ruolo delle donne, 

12



la libertà religiosa, sono radicalmente 

cambiate. Allo stesso modo molti concetti 

scientifici, dal fluido calorico all’etere, sono 

stati abbandonati e sostituiti. In entrambi 

i casi tuttavia si tratta di cambiamenti 

che non vanno a intaccare le fondamenta 

del sistema: la Parola Rivelata nel caso 

della religione, il metodo sperimentale 

in quello della scienza. Possiamo quindi 

affermare che il contenuto epistemologico 

di entrambi i sistemi è tutt’altro che 

immutabile, ma è soggetto a una continua 

evoluzione che però non arriva mai a 

intaccare i fondamentali che stanno alla 

base dei sistemi stessi.

Aspetti sociologici

I ruoli che scienza e religione hanno 

giocato e giocano all’interno delle 

dinamiche sociali sono per molti versi 

simili. Sicuramente ruoli positivi – basti 

pensare all’incredibile spinta propulsiva del 

cristianesimo per lo sviluppo della civiltà 

europea e all’enorme miglioramento delle 

condizioni di vita dell’umanità ottenuto 

grazie al progresso scientifico – ma anche 

ruoli negativi. Se infatti la Chiesa è stata 

(spesso a ragione) accusata di utilizzare il 

proprio potere persuasivo per stabilizzare 

situazioni di ingiustizia sociale (di essere 

cioè l’oppio del popolo26), non bisogna 

dimenticare nemmeno tutti i casi in cui 

tecnici e scienziati, abdicando a qualsiasi 

forma di consapevolezza etica, hanno 

messo le loro competenze a servizio delle 

elite militari o economiche27.

Ai fini della tesi che qui discutiamo, non è 

forse tanto interessante il rapporto dei due 

sistemi con la società esterna ad essi, quanto 

piuttosto la loro organizzazione sociale 

interna. La prima cosa che balza all’occhio 

è il fatto che tanto la Chiesa quanto la 

scienza supportino delle stabili strutture 

di potere. Mentre il sistema gerarchico 

cattolico (come delle altre religioni) è 

dichiarato e palese, quello della comunità 

scientifica è mascherato sotto sistemi 

apparentemente trasparenti ed equi. In 

realtà – come viene denunciato da diversi 

autori28 – i meccanismi alla base delle scelte 

di pubblicazione sulle riviste specializzate, 

l’assegnazione dei fondi, il reclutamento 

nei centri di ricerca e nelle università 

sono spesso saldamente in mano a gruppi 

di scienziati con una visione comune su 

determinati temi, che di fatto impediscono 

l’accesso alla ricerca ad altri soggetti che 

hanno posizioni contrarie o anche solo 

alternative rispetto alla loro29. In questo 

senso si può osservare l’esistenza di una 

struttura affine al clero anche all’interno 

della comunità scientifica, rappresentata da 

quei soggetti che si dedicano a tempo pieno 

alla scienza e derivano la loro autorità dalla 

posizione che occupano nella complessa 

organizzazione del sistema della ricerca.
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Integralismo

La degenerazione della religione 

conduce talvolta a forme patologiche di 

intransigenza che possono sfociare in 

comportamenti di estrema violenza, non 

di rado autodistruttivi. Caratteristico 

del progressivo scivolamento verso 

l’integralismo è il distacco dalla realtà 

oggettiva, sopravvalutando alcuni aspetti e 

sottovalutando o ignorando completamente 

altri, secondo il meccanismo – ben noto 

in psicologia – della svalutazione30. 

Nelle religioni l’integralismo è stata una 

componente più o meno costantemente 

presente nel corso dei secoli. Il passaggio 

all’età moderna purtroppo non ha 

eliminato e forse neanche attenuato questa 

tendenza patologica. Anzi, il fatto di 

avere a disposizione tecnologie efficienti 

ne ha reso se possibile più devastanti le 

manifestazioni. Inutile abbozzare in questa 

sede un elenco dei crimini commessi in 

nome di Dio negli ultimi anni; basterà 

ricordare – uno per tutti – gli attentati 

dell’11 settembre 2001 in cui una squadra 

di terroristi suicidi provocò in una serie di 

azioni coordinate circa tremila vittime.

Sebbene il confronto oggettivo con la 

realtà dei fatti sia il caposaldo del metodo 

scientifico, non è infrequente rilevare 

anche tra coloro che si occupano di ricerca 

l’adesione cieca e immotivata a determinate 

tesi, specialmente quando non si tratta 

di questioni circoscritte ai fenomeni e 

alle loro leggi ma di temi che travalicano 

nell’ambito filosofico. All’interno della 

comunità scientifica questa forma di 

svalutazione prende il nome di scientismo 

e, anche se non si raggiungono situazioni 

estreme di fanatismo violento, purtuttavia 

non è difficile osservare nelle frange 

più estreme atteggiamenti culturali che 

hanno tutti i caratteri dell’integralismo. 

Ci riferiamo in particolare al movimento 

dei new atheists, molto attivo nel mondo 

anglosassone. Negli scritti dei principali 

esponenti del movimento le tesi sostenute 

vanno oltre un prudente agnosticismo 

e mirano a dimostrare la non-esistenza 

di Dio a partire dalle correnti teorie 

scientifiche. Le argomentazioni su cui 

si basano non hanno certo la profondità 

e la sottigliezza che un obiettivo così 

arduo richiederebbe, ma piuttosto cadono 

volentieri su considerazioni storiche o 

contingenti, quando non addirittura nella 

semplice invettiva31.

Dogma

Abbiamo già evidenziato come in 

entrambi i sistemi di conoscenza vi siano 

delle posizioni negoziabili – sulle quali 

è possibile costruire un cambiamento e 

quindi una dinamica evolutiva – ed altre 

che invece hanno il carattere di mattoni 

del basamento, togliendo i quali l’intera 

struttura dell’edificio verrebbe messa 

seriamente a rischio. Nella teologia non 

è soltanto la Parola Sacra ad avere questo 
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carattere di inviolabilità; anche alcune 

posizioni di minor forza epistemologica 

all’interno del sistema vengono blindate 

dalla possibilità di eventuali successivi 

ripensamenti conferendo ad esse lo statuto 

di dogma. Questa azione rappresenta 

spesso l’esito di lunghi, approfonditi e 

accesi dibattiti nel corpo della Chiesa, e 

non è infrequente che fratture e scismi si 

consumino proprio sul rifiuto di questo o 

quel dogma.

Anche in questo caso, può sembrare 

improprio accostare il modo di procedere 

della ricerca scientifica al concetto di 

dogma, ma se intendiamo quest’ultimo 

come accettazione non giustificata di una 

certa posizione e sua difesa a oltranza, ci 

accorgiamo che gli esempi non mancano. 

L’assunto chiave del falsificazionismo di 

Popper32 è che una teoria fisica non può 

mai essere verificata, ma solo falsificata. 

Qualsiasi teoria è infatti sempre esposta 

a esperimenti che la smentiscano e, 

viceversa, non può essere definitivamente 

confermata da un esperimento il cui 

risultato sia in accordo con essa, tutt’al più 

sarà da questo corroborata. Di fatto però, 

come nota Lakatos33, le ipotesi ad hoc per 

salvare una teoria da risultati sperimentali 

che la contraddicono sono tutt’altro che 

infrequenti e questo, secondo Feyerabend34, 

è un aspetto importante e necessario allo 

sviluppo della conoscenza scientifica. Egli 

sostiene infatti che senza questi aspetti 

di irrazionalità (in contrasto cioè con la 

prescrizione razionale di abbandonare 

una teoria smentita dall’esperimento) il 

cammino della ricerca sarebbe destinato 

ad arenarsi quasi subito, ciò che conferma 

la sua visione di una epistemologia 

sostanzialmente anarchica.

Se dunque un minimo di persistenza è 

necessario per non dover ricominciare ogni 

volta da capo, oltre quale soglia la difesa a 

oltranza di una teoria accettata assume il 

carattere del dogmatismo e il principio di 

prudenza scivola in quello di autorità? Un 

esempio abbastanza emblematico in questo 

senso è quello della cosiddetta materia 

oscura (dark matter). In breve, la dinamica 

delle stelle più lontane dai centri delle 

rispettive galassie, come pure quella delle 

galassie negli ammassi, è palesemente 

in disaccordo con le previsioni della 

meccanica newtoniana se prendiamo in 

considerazione le usuali forme di materia 

come sorgenti della forza di gravità. Dicendo 

“usuali” forme di materia si intendono le 

stelle, i gas e le polveri interstellari, a cui 

vanno aggiunti i neutrini, non osservabili 

direttamente. Ora, la densità osservata di 

queste tipologie di materia è troppo bassa 

per giustificare i dati osservativi, pertanto 

si ipotizza l’esistenza di altre classi di 

particelle elementari, non rilevabili 

direttamente ma in grado di giustificare 

le discrepanze. Sebbene il primo indizio 

della massa mancante risalga addirittura 

al 1932, la ricerca sperimentale della 

materia oscura è stata finora infruttuosa, 

né il modello standard delle particelle 

elementari fornisce chiare indicazioni 

teoriche in merito alle direzione in cui 

cercare. Da un punto di vista logico, 

tuttavia, la massa mancante non è l’unico 

modo per giustificare le anomalie nella 

dinamica delle galassie. Si potrebbe infatti 

ipotizzare che le leggi della dinamica 
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newtoniana non siano esattamente quelle 

che conosciamo e utilizziamo da più di 

tre secoli, ma richiedano delle modifiche 

quando la scala dei fenomeni in gioco 

supera qualche decina di migliaia di anni 

luce (che è appunto l’ordine di grandezza 

delle dimensioni galattiche). In effetti 

un modello che non richiede la materia 

oscura, basato sulla modifica delle leggi 

della dinamica esiste. Si tratta della 

cosiddetta MOND35 (MOdified Newtonian 

Dynamics), proposto da Mordehai 

Milgrom nel 1983. A partire dalla MOND 

altri modelli sono stati proposti con la 

stessa filosofia di base, tuttavia la ricerca 

della materia oscura sembra essere ancora 

oggi – dopo più di 80 anni di insuccessi – 

l’opzione preferita dalla gran maggioranza 

di fisici e astrofisici che si occupano di 

questo problema. Ovviamente qui non si 

sostiene l’opportunità di abbandonare la 

ricerca della dark matter e le leggi della 

dinamica che abbiamo tutti studiato a 

scuola; si vuole solo evidenziare come tra 

due posizioni contrapposte logicamente 

equivalenti si scelga di difenderne una 

sulla base di considerazioni non obbligate 

da considerazioni sperimentali, compiendo 

quindi una mossa che ha, in ultima analisi, 

i caratteri del dogmatismo.

Le finalità pratiche

Come abbiamo già avuto modo di osservare, 

scienza e religione rispondono entrambe 

alla profonda esigenza antropologica di 

un modello che abbracci l’intera realtà. 

L’esigenza di un modello nasce a sua 

volta dalla più fondamentale delle finalità 

pratiche: la sopravvivenza. È all’interno 

del modello infatti che si fanno valutazioni 

e si fabbricano gli strumenti necessari al 

processo decisionale. Di nuovo ribadiamo: 

la scienza non si esaurisce con la tecnologia 

e la religione non è una mera costruzione 

psicologica; tuttavia è indubbio che per 

molte persone la fede si riduce ad aspetti 

di devozionismo deteriore che rasenta la 

superstizione, e per molti altri l’unica cosa 

che dà un senso all’impresa scientifica 

sono gli avanzamenti tecnologici.

Offrire voti, chiedere una grazia, pregare 

per qualcosa, sono atteggiamenti radicati 

da sempre nella pratica religiosa, non solo 

cristiana. Specialmente nelle religioni 

antiche la divinità era vista come una 

forza potentissima, imprevedibile, talvolta 

capricciosa e crudele. La devozione appariva 

pertanto una valida strategia per tenere 

buone queste potenze misteriose e terribili 

che – se adirate – avrebbero potuto evocare 

sul gruppo caduto in disgrazia ogni sorta di 

punizione: dalle malattie alla distruzione 

dei raccolti, alla sconfitta in battaglia. 

Questa concezione “ragionieristica” della 

preghiera viene aspramente stigmatizzata 

dai grandi spiriti mistici di ogni tempo. È 

di Meister Eckhart la celebre immagine 

di Dio-candela36: «Sappi che se cerchi 
in qualche modo il tuo bene proprio, 
noi troverai mai Dio, perché non cerchi 
soltanto lui. Se cerchi qualcosa insieme a 
Dio, è proprio come se tu facessi di Dio 
una candela con la quale si cerca qualcosa, 

16



e quando si trova la cosa che si cerca, si 
getta via la candela.»

Oltre a questo aspetto, che ricade nella 

sfera imperscrutabile del rapporto tra 

l’essere umano e Dio, vi è un altro ordine 

di considerazioni da fare in merito alla 

valenza “pratica” della religione: che se ne 

abbia o meno consapevolezza, è un dato di 

fatto che seguire i precetti della religione 

conduce a una migliore qualità nella vita 

dei singoli e a una maggiore armonia 

nella dinamica dei rapporti sociali. Ogni 

religione predica infatti il distacco dalle 

realtà materiali per avvicinarsi al mondo 

dello spirito; un atteggiamento questo 

che comporta uno stile di vita sobrio, la 

riduzione dello stress e anche pratiche 

specifiche di alcune delle quali – come il 

digiuno – si sono sempre conosciuti gli 

effetti salutari, mentre di altre – quali 

la preghiera e la meditazione – solo in 

tempi molto recenti sono stati scoperti 

insospettati effetti positivi sulla salute37. A 

livello di gruppo poi, è del tutto evidente 

che l’incremento della solidarietà, la 

diminuzione dell’egoismo, il controllo dei 

costumi sessuali, la valorizzazione della 

famiglia, ecc. non possono che avere effetti 

positivi sulla coesione e l’armonia sociali.

Nell’ambito della scienza non troviamo 

invece una critica alla tecnologia da 

parte degli scienziati “puri” analoga alla 

stigmatizzazione del devozionismo da 

parte dei mistici. Piuttosto, le conquiste 

tecnologiche sono sempre viste in maniera 

estremamente positiva, come una forza 

che spinge verso migliori condizioni di 

vita dell’umanità. È tuttavia generalmente 

accettato che la linfa che nutre il progresso 

tecnologico è la ricerca pura, senza la quale 

il cammino della tecnologia si arenerebbe 

ben presto. Solitamente le applicazioni 

tecnologiche seguono le scoperte; così è 

stato ad esempio per il transistor, il LASER, 

le onde elettromagnetiche. Vi sono però 

anche delle vistose anomalie a questa 

regola, come ad esempio la termodinamica: 

quando Sadi Carnot pubblicò il suo saggio38 

in cui vengono spiegati i meccanismi alla 

base delle trasformazioni di calore in 

lavoro meccanico, nelle fabbriche inglesi 

i telai erano mossi da motori termici da 

quasi un secolo. Non è infrequente che una 

linea di ricerca nasca come risposta a un 

problema pratico, e comunque le tecnologie 

sviluppate in un certo ambito possono 

rivelarsi strumenti decisivi per l’attività 

sperimentale in settori differenti. Penzias 

e Wilson scoprirono la radiazione di fondo 

a microonde – un segnale che risale alle 

primissime fasi di vita dell’universo – 

cercando di capire come mai l’antenna che 

avevano costruito continuava e rivelare 

un disturbo che era indipendente dalla 

direzione verso cui l’antenna stessa veniva 

puntata39. Ad ogni modo, il cittadino 

che non necessariamente ha conoscenze 

approfondite in campo scientifico guarda 

alla scienza con la speranza – talvolta 

anche con aspettative magiche – di ricevere 

miglioramenti tangibili alle proprie 

condizioni di vita. Il bisogno che viene in 

tal modo soddisfatto è lo stesso bisogno 

che troviamo nel devoto che ricerca un 

senso di sicurezza nella preghiera e nei 

gesti rituali.
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Misticismo

Agli antipodi della “preghiera 

ragionieristica” e dell’interesse esclusivo 

per la tecnologia troviamo – tanto 

nella scienza che nella religione – un 

atteggiamento che possiamo definire 

in senso lato “mistico”. È il distacco da 

tutto ciò che è contingente a vantaggio 

dell’irresistibile attrazione verso l’assoluto, 

il fondamentale, l’estremo limite a cui la 

mente può arrivare in una vertigine di 

astrazioni di livello sempre più ampio. 

Questa tensione è realmente e senza 

eccezioni il denominatore comune di ogni 

religione, in ogni contesto culturale e in 

ogni epoca storica. Essa è ben presente anche 

negli atteggiamenti di molti scienziati e 

permea importanti campi di ricerca. La 

cosmologia innanzitutto (non a caso i cieli 

sono il campo di lavoro dell’astrofisico 

ma anche luogo simbolico in cui abita la 

divinità). Ma anche la struttura ultima della 

materia, l’origine della vita, il rapporto tra 

mente e cervello. Tutti questi temi hanno 

una forza attrattiva che non dipende dalla 

loro rilevanza ai fini delle applicazioni 

tecnologiche, ma piuttosto dal fatto che 

essi rappresentano il completamento di 

quel modello omnicomprensivo della realtà 

di cui parlavamo all’inizio e che è sentito 

dall’uomo come esigenza essenziale. Si 

tratta poi di ambiti in cui è evidente il 

contrasto tra la visione religiosa e quella 

materialista. Infatti uno scienziato che si 

occupa – poniamo – del nucleo atomico o 

di chimica organica, avrà sicuramente una 

posizione rispetto al problema dell’esistenza 

di Dio, ma questa non è molto rilevante 

ai fini del suo campo di indagine. Invece 

un astrofisico che studia i modelli pre Big 

Bang arriva in qualche modo a intravedere 

quel territorio con cui la scienza confina 

e che non è in grado di esplorare con i 

metodi che le sono propri. Ecco dunque 

che molti cosmologi, neuroscienziati, fisici 

dei processi elementari, biologi, fanno 

aperta professione di ateismo, sostenendo 

che le domande ultime possono trovare 

una risposta esaustiva nella scienza, come 

già l’anno trovata nel corso degli ultimi 

secoli anche domande meno fondamentali. 

Può forse sembrare strano accostare al 

misticismo queste forme di materialismo 

estremo, ma per lo scienziato si tratta 

comunque di proiettarsi verso i confini 

di ciò che la mente umana è in grado di 

concepire e formarsi modelli su province 

della realtà così lontane dall’usuale 

esperienza che un qualche grado di 

distacco dalla dimensione del soggetto e di 

identificazione con la prospettiva cosmica 

è inevitabile. Naturalmente non tutti i 

ricercatori che si occupano di questioni 

fondamentali sono atei, ve ne sono 

moltissimi che non solo non vedono alcuna 

contraddizione tra prospettiva scientifica 

e fede, ma anzi ritengono che proprio 

in tali ambiti rarefatti e fondamentali 

sia più evidente la cifra della potenza 

creatrice dell’amore di Dio. Addirittura la 

stessa azione dell’indagine scientifica può 

diventare una straordinaria esperienza 

mistica: «...vidi scendere dallo spazio 
esterno cascate di energia, nelle quali si 
creavano e si distruggevano particelle con 
ritmi pulsanti; vidi gli atomi degli elementi 
e quelli del mio corpo partecipare a questa 
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danza cosmica di energia; percepii il suo 
ritmo e ne sentii la musica; e in quel 
momento seppi che questa era la danza di 

Shiva, il dio dei danzatori adorato dagli 
Indù40».

Conversioni

Non tutti i credenti hanno un tranquillo 

cammino di fede per tutta la vita, 

rimanendo fino all’ultimo giorno senza 

“scossoni” nell’alveo dell’impostazione 

religiosa che hanno ricevuto dalla propria 

comunità nei primi anni di infanzia. Anzi, 

per molti la fede è un percorso tormentato, 

fatto di dubbi e ripensamenti e in molti casi 

al culmine di questo travaglio interiore 

troviamo una conversione. La conversione 

è qualcosa di strettamente personale. Non 

riguarda questo o quel particolare aspetto, 

ma il sistema generale dei valori, è un 

vero e proprio riorientamento gestaltico 

della visione del mondo di un individuo. 

La più celebre conversione della storia 

del cristianesimo, quella di San Paolo41, 

ci parla di un uomo così disorientato nel 

momento della crisi da perdere addirittura 

la capacità di interpretare – e quindi di 

vedere – il mondo. Celebre è la lettura che 

Meister Eckhart dà dell’episodio42, in base 

alla quale la cecità di Saulo non è altro 

che la scoperta di una dimensione dove 

non c’è niente da vedere con gli occhi: la 

dimensione trascendente.

E nella scienza, si hanno conversioni? 

Guardando i manuali scolastici delle varie 

discipline, saremmo portati a pensare che 

nella ricerca scientifica non vi è posto 

per ripensamenti e cambi di prospettiva. 

Per ogni classe di fenomeni vi è una sola 

teoria corretta; accettarla o meno non è 

questione di gusti, i risultati sperimentali 

non lasciano alternativa. Se però andiamo 

a considerare l’effettivo sviluppo storico 

della scienza, prendendo in esame gli 

scritti originali degli scienziati del 

passato, vediamo che la situazione è molto 

diversa. Lo studioso che più di ogni altro 

si è occupato di questo particolare aspetto 

dell’epistemologia è Thomas Kuhn. Nella 

sua fondamentale opera La struttura delle 
Rivoluzioni Scientifiche43 egli introduce 

il concetto di paradigma come il sistema 

di significati sottostante a una teoria. Una 

rivoluzione scientifica è sostanzialmente 

un cambio di paradigma, vale a dire che 

non si tratta banalmente di sostituire delle 

formule con delle altre, ma di cambiare 

profondamente il quadro di riferimento, 

l’interpretazione, gli stessi significati delle 

parole usate per descrivere il fenomeno. È 

un processo che ha quindi le caratteristiche 

della conversione personale, compreso 

l’aspetto della soggettività. Infatti, nel 

periodo di transizione in cui una nuova 

teoria si afferma su una precedente vi è 

una sorta di conflitto tra le ragioni dell’una 

e quelle dell’altra, e propendere per una 

delle due parti è dovuto all’importanza 

che – soggettivamente – si dà alle varie 

argomentazioni. Kuhn evidenzia il fatto 

che sono gli studiosi giovani che più 

facilmente possono abbracciare un processo 
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di conversione, mentre quelli anziani non 

abbandonano facilmente le interpretazioni 

che hanno ritenuto corrette per tutta una 

vita. In molti casi il passaggio ad un nuovo 

paradigma – come ad esempio dalla teoria 

del fluido calorico all’interpretazione del 

calore come forma di energia – richiede 

decenni e si completa soltanto con la 

sparizione di tutti gli scienziati della 

precedente generazione.

Conclusioni

La scienza e la religione fanno riferimento 

a due aspetti così essenziali della natura 

dell’uomo che possiamo considerarli 

costitutivi della sua ontologia. Il primo è 

l’atteggiamento dell’inchiesta, la tendenza 

a esplorare e a generalizzare creando 

modelli e astrazioni, dare il nome alle 

cose, individuare relazioni di causa-effetto 

e trovarne una spiegazione. L’altro è la 

tensione verso l’assoluto, il senso profondo 

del mistero, la consapevolezza che senza 

una dimensione trascendente la realtà 

sarebbe contraddittoria e priva di senso. 

Sono le radici profonde della scienza e della 

religione, sistemi di conoscenza che spesso 

si sono fronteggiati in maniera anche ostile 

ma che – a guardar bene – presentano non 

poche analogie riguardo all’epistemologia, 

la struttura sociale interna, gli 

atteggiamenti e le reazioni emotive 

che sono in grado di suscitare. Questi 

parallelismi non riguardano certo il livello 

dei contenuti, ma quello antropologico 

degli atteggiamenti e delle relazioni che 

si formano attorno a un modello che 

abbracci l’intera realtà: un fatto da tenere 

presente quando si vogliano analizzare le 

motivazioni di chi in nome della scienza 

rifiuta ogni forma di religiosità o di quei 

credenti (meno numerosi, ma non assenti) 

che rifiutano i principi e le evidenze della 

ricerca scientifica.
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