
La originalidad de la vida… una singularidad 
impredecible1

 — Alexandre de Pomposo García-Cohen2

Dondequiera que algo vive, hay,  
en algún lugar abierto, un registro en el que  

se inscribe el tiempo.3

Henri Bergson (1859-1941)

1 El presente artículo se inspira completamente de la conferencia inaugural que el autor de estas líneas impartió en el X 
Congreso Latinoamericano de Ciencia y Religión: la originalidad y la fragilidad de la vida en el planeta Tierra, acaecido en la 
Ciudad de Córdoba, Argentina, del 15 al 17 de septiembre de 2021, en la Universidad Católica de Córdoba.

2 Jefe del Departamento de Investigación en la Secretaría de Enseñanza Clínica, Internado y Servicio Social de la Facultad de 
Medicina, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); coordinador del grupo SACO (sistemas abiertos y complejidad) 
en la misma Facultad de Medicina de la UNAM; Miembro formal del Centro de Estudios en Ciencia y Religión (CECIR) de la 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP).

3 « Partout où quelque chose vit, il y a, ouvert quelque part, un registre où le temps s’inscrit. » Cf. Bergson, H., Ĺ évolution 
créatrice, in Œuvres, Édition du Centenaire, Presses Universitaires de France, Paris, 1984, p. 508.

4 En clara paráfrasis de la frase de Pascal: « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (el eterno silencio de estos 
espacios me asusta) en sus Pensées.

Cuando se observan por primera vez en la 
vida, a través del ocular de un telescopio, 
los anillos del planeta Saturno, los satélites 
galileanos de Júpiter, la Gran Nebulosa de 
Orión, la galaxia de Andrómeda o cualqui-
er otro cuerpo astronómico, nacen en el 
observador una serie de sentimientos casi 
incomunicables: “la inmensidad del cos-
mos a la vez que la soledad del alma”4. En 
cambio, a fuerza de costumbre, es menos 
común maravillarse frente a una hormiga, 
una brizna de hierba, la mirada de un gato 
o el vuelo de una gaviota… ¿No poseen es-

tos últimos ejemplos algo definitivamente 
más sorprendente y original que ninguna 
otra realidad astrofísica que pensemos, a 
saber, la vida?

Ante la inmensidad del mundo, la precarie-
dad del ser humano es indiscutible; no ob-
stante, al mismo tiempo, nuestra especie 
ha dado numerosas muestras a lo largo de 
su historia de una capacidad imaginativa 
en las ciencias y en las artes, construyendo 
pruebas patentes de alguna forma de gran-
deza y fortaleza. Ciertamente, de la hu-
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manidad han surgido individuos que tam-
bién han tristemente ensamblado las más 
negras pesadillas de la naturaleza y han 
mancillado no pocas veces con su vene-
no la existencia de sus propios congéneres 
y de otros seres vivos de nuestro planeta. 
Sin embargo, podríamos decir a guisa de 
apología de los hombres, son muchos los 
que refinan cada vez más sus conciencias 
y paran mientes en la responsabilidad que 
tienen frente a las obras de la Creación5: el 
hombre es criatura como cualquier otro 
ente en el mundo, pero además, cuenta 
con una subjetividad, es decir, con una 
conciencia de sí. ¿Cómo llegó a suceder 
esto? ¿Acaso basta con la teoría de la evolu-
ción para concluir, al final, que la concien-
cia humana es un “fenómeno emergente” 
más en la maraña de complejidades de la 
cadena filogenética dejando, en consecuen-
cia, fuera cualquier forma de trascenden-
cia absoluta en la organización de la vida? 
¿Cómo surgió lo que llamamos “vida” en 
el contexto de la Tierra? Estas preguntas 
y tantas otras necesitarían una respuesta y, 
probablemente, la ciencia sola no sea capaz 
de darles plena satisfacción.

En ese sentido, un buen punto de partida 
para nuestra reflexión acerca de la original-
idad de la vida puede ser la consideración 

5 A este respecto, dirigimos a la carta encíclica Laudato si’ del Papa Francisco, documento de gran relevancia para poder 
comprender el papel del ser humano en la corresponsabilidad frente a la obra de Dios: el presente artículo será más explícito 
en el sentido de lo que entendemos como una auténtica ecología, que integra al ser humano con el mundo que habita y con 
su transcendencia absoluta. Cf. Lettre Encyclique Laudato si’ du Saint-Père François sur la    sauvegarde    de    la    maison    
commune.    El    documento    se    encuentra    disponible    en    el    sitio https://www.vatican.va/content/francesco/fr/
encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato- si.html

6 Cf. Sagan, C., El mundo y sus demonios. La ciencia como una luz en la obscuridad, Editorial Planeta, Barcelona, 2000, pp. 
591-592. Las cursivas son nuestras.

7 Reduccionismo gestado por un rosario de pensadores geniales como Kepler, Descartes, Galileo y Newton, entre otros, con 
“acta de nacimiento” en los Principia Mathematica Philosophiæ Naturalis de Newton en 1687.

de Carl Sagan de que “el reduccionismo 
no parece conceder un respeto suficiente 
a la complejidad del universo. A algunos 
se les antoja como un híbrido curioso de 
arrogancia y pereza intelectual”.6 Efecti-
vamente, el reduccionismo originario de 
la ciencia occidental moderna7 obtuvo lo-
gros asombrosos cuando separó las causas 
de los fenómenos naturales, con la esper-
anza infundada de que al volverlos a poner 
juntos se recuperaría la descripción total y 
universal de esos fenómenos. Dichos lo-
gros fueron indiscutibles en el ámbito de 
la mecánica clásica, pero en el momento 
de considerar los sistemas biológicos dier-
on muestra de su incapacidad para siquiera 
hacer descripciones que fueran mediana-
mente aceptables… Si ya, en sí misma, la 
pregunta por la realidad es enorme, la de 
la evolución de la realidad no lo es menos 
y equivale a plantear la cuestión de la utili-
dad del tiempo. En efecto, el problema ente-
ro de la originalidad de la vida, entre tantos 
otros temas, podría plantearse exclusiva-
mente desde el punto de vista de la flecha 
del tiempo que, como veremos más adelan-
te, tiene pesadísimas consecuencias en cu-
anto a la espacialidad y a las acciones del 
hombre en el mundo. Por el momento nos 
debe bastar el saber que el trinomio tiem-
po-realidad-vida pone en entredicho, hasta 
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cierto punto, la validez del determinismo 
y del reduccionismo como estrategias epis-
temológicas para estudiar el mundo y sus 
fenómenos, con nosotros “adentro”. Desde 
el punto de vista de la sociología de la in-
teligencia, la física ya no puede oponerse 
moralmente al libre albedrío.8

Así y todo, por una parte el mecanicismo 
propio de las perspectivas reduccionistas 
sacrifica la noción existencial del mov-
imiento, sometiéndolo a la camisa de fuer-
zas de los infinitesimales y con ello conocer 
el valor de la velocidad instantánea; en cam-
bio, la introducción de una visión geomé-
trica de la realidad, permite descubrir que 
una curva o, para el caso de la física, una 
trayectoria no es una sucesión de puntos, 
sino un solo punto desplazándose en el 
tiempo y, en consecuencia, dejando la traza 
del espacio.9 Por otra parte, el reduccion-
ismo hace parecer que existen dos ciencias 
distintas, a saber, la física “macroscópica”, 
la mecánica clásica, y la física microscópi-
ca, la mecánica cuántica, una auténtica 
ciencia esquizoide que no podría ponerse 
de acuerdo consigo misma… No es así. Es 
verdad que los discursos empleados en las 
dos escalas de la realidad son distintos; sin 

8 Cf. Maritain, J., Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, l’Ordinaire, Desclée de Brouwer, Paris, 1982, pp. 376 et seq.

9 Cf. de Pomposo, A., La conciencia de la ciencia. Un juego complejo, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales 
Vicente Lombardo Toledano, Ciudad de México, 2015, pp. 56 et seq.

10 Ignoramos si antes de la obra de Henri Bergson alguien empleó ese vocablo, pero lo que sí es cierto es que en L’évolution 
créatrice el filósofo francés emplea con frecuencia esta idea de la espacialización del tiempo (por eso prefiere emplear el 
término durée como más fiel a la medición del paso del tiempo), llegando a compararlo con el proceso del cinematógrafo, 
como una sucesión de cuadros fijos que producen la impresión cerebral de movimiento. En esa línea, no sólo la obra que 
mencionamos, sino el conjunto de las obras de Bergson, constituyen un pródromo de lo que en la segunda mitad del siglo XX 
se organizará como las neurociencias.

11 Es una lástima que la mayor parte de los cursos de historia se presenten como colecciones interminables de nombres, 
fechas y lugares cuando, en realidad, la historia es un conjunto de procesos anidados unos dentro de otros, en busca de 
formas de organización social, política, científica, artística, etc.

embargo, ambos comparten el recurso a las 
matemáticas y a la geometría como medio 
de expresión de fenómenos constatables en 
el laboratorio.

Es en ese contexto epistemológico en el 
que se inscribirá la segunda ley de la ter-
modinámica, permitiendo incluir la reflex-
ión sobre lo biológico y, en consecuencia, 
la original posibilidad de lo viviente como 
fenómeno natural inserto en el discurso 
científico. Una de las mayores dificultades 
que enfrentó el estudio de la vida, desde 
las ciencias experimentales, fue la de llevar 
a cabo mediciones reproducibles y verifi-
cables; la capacidad de la inteligencia hu-
mana sólo es la capacidad de la medida, es 
decir, que la inteligencia “opera” sobre la 
realidad por medio de esquemas, como las 
ciencias que, considerando al tiempo como 
una sucesión de instantes, termina por es-
pacializar todo lo que estudia…10

No obstante, la temporalidad humana no 
puede ser tan inmediatamente distribuida 
a lo largo de una línea recta: obviamente 
es a la historia a la que nos estamos refir-
iendo.11 ¿Cómo comprender la historia hu-
mana si la comprensión se identifica con 
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la búsqueda de leyes que reducen toda la 
historia al encadenamiento indiferente 
de causas y efectos?12 De no ser así, la to-
talidad de las descripciones de la realidad 
no serían más que cadenas de números y, 
hablando simplistamente, la única ciencia 
sería…, la aritmética. Sin embargo, sub-
siste una cuestión central, a saber, si las 
leyes de la naturaleza se aplican o no a la 
estructura del pensamiento, lo que resul-
ta particularmente pertinente al momento 
de considerar nuestros conceptos sobre la 
vida o, como veremos más delante, sobre 
lo viviente.13

Las leyes de la física rigen sobre lo viviente, 
pero no lo explican… ¿Por qué, entonces, 
el incurable nominalismo de una buena 
parte de las ciencias experimentales, sobre 
todo cuando se habla de lo vivo? Probable-
mente es porque teniendo la afición por 
lo real, no poseen el sentido del ser… Ese 

“nominalismo” al que nos referimos es el 
muy frecuente prurito manifestado en las 
ciencias en general, en la biología en par-
ticular, que consiste en asociar un largo 
nombre de origen grecolatino a un fenó-
meno, estructura o propiedad, ciertamente 
bien elegido pero que no posee un alcance 
mayor que el de cualquier otra etiqueta. 
Aun cuando es a partir de mediados del 

12 Cf. Prigogine, I., Stengers, I., La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia, Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 331.

13 El vocablo “viviente” posee una ventaja enorme sobre el de “vida” cuando se le estudia desde los andamiajes de las 
ciencias experimentales, ya que tiene una connotación de conjugación en gerundio, mientras que el segundo se limita a su 
naturaleza sustantiva.

14 Cf. Wenin, Ch., La signification des universaux chez Abélard, Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 80, 
nº47, 1982, pp. 414-448.

15 Como sería el caso de un científico promedio de la actualidad o lo que suele llamarse el realismo asociado al positivismo 
de los físicos. Cf. d’Espagnat, B., Une incertaine réalité. Le monde quantique, la connaissance et la durée, Gauthier-Villars, 
Paris, 1985, pp. 36 et seq.

siglo XIX que se desarrolló esa costumbre 
en las ciencias, fue en el siglo siguiente en 
donde tomó para sí la investidura de una 

“auténtica” comprensión de la realidad; sin 
embargo, la cuestión es vieja y se remonta, 
al menos, a los tiempos de Pierre Abélard 
(siglos XI a XIII), en la famosa “querella de 
los universales”, en la que se discutió, en-
tre otras cosas, la relación de dependencia 
entre la materia y el ser concebido o el ex-
istir.14 Abélard intentó dar respuesta a las 
preguntas dejadas abiertas por Porfirio so-
bre el estatus de géneros y especies, ofre-
ciendo una reflexión sobre el significado 
del término universal, entendido en el sen-
tido aristotélico como el posible predicado 
de una verdadera proposición de varios te-
mas tomados individualmente. Abélard 
rechazó todas las formas de realismo que 
conocía: sin embargo, el vocablo universal 
no sólo tiene un aspecto físico por el hecho 
de pronunciarlo, sino que posee un triple 
significado, a saber, las cosas individuales 
en la medida en que se asemejan entre sí, la 
actividad intelectiva del hombre y la concep-
ción común por medio de la cual ésta puede 
funcionar. No obstante, esta situación no 
implica en las cosas ningún elemento real 
diferenciado, al que recurriría un realista 
moderado15 para justificar una predicación 
inequívoca. Abélard encuentra esta justi-
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ficación en una doctrina de Platón sobre 
los estados existenciales de cosas similares, 
que corresponden a un orden de natu-
ralezas aprobadas por su nombre. Sólo 
Dios tiene un conocimiento perfecto de 
los seres singulares que creó en estos esta-
dos; el conocimiento abstractivo del hom-
bre no es falso, pero permanece confuso. 
La semántica de Abélard transmite así, a 
la vez, una metafísica de la existencia radi-
calmente singular que no deja de evocar el 
nominalismo y un cierto platonismo de gé-
neros y especies naturales.

Así y todo, esta semántica abelardiana se 
enfrenta a un problema monumental cu-
ando considera a la vida como existente. 
La vida, no del todo atrapable por un con-
cepto, emerge en un despliegue de diver-
sidades de organización intrínseca y de 
posibilidades existenciales, colocando a 
la complejidad como el mejor discurso 
proveniente de las ciencias experimentales. 
Es así como sólo una filosofía dócil a lo real 
da la medida del papel de las ciencias de la 
vida, filosofía que debe, por cierto, conocer 
los límites entre las ciencias empíricas y la 
filosofía de la naturaleza, el papel que jue-

16 El término “complejidad” encierra en el presente texto aspectos como las ciencias de la complejidad, los sistemas diná-
micos, el pensamiento complejo, la transdisciplinariedad y todos los matices concernientes a la antropología social, médica 
y, por qué no, teológica.

gan las matemáticas en las eventuales rela-
ciones entre ambos niveles, la presencia 
translúcida de la metafísica en los discursos 
articulados de las ciencias y el sentido in-
evitablemente tachonado de símbolos que 
no son del todo independientes de las reali-
dades que investigan. Además, el discurso 
que es la complejidad16 comporta un gran 
número de proyecciones internas que le 
permiten abordar prácticamente todos los 
temas posibles, también los propios de la 
biología; entre esas proyecciones se puede 
mencionar el estudio del comportamiento 
colectivo, las teorías de redes, el estudio 
de la evolución y de la adaptación, la for-
mación de patrones (auto-organización de 
la materia y de la energía), las teorías de 
sistemas, la dinámica no-lineal e incluso 
la teoría de juegos. Estos temas y tantos 
otros son fundamentales en el estudio de 
los sistemas complejos a la vez como fenó-
menos de emergencia en el espacio y de au-
to-organización en el tiempo. Revisemos 
brevemente algunos de los aspectos que 
nos parecen ser los más importantes para 
descubrir el carácter absolutamente origi-
nal de la vida.

Complejidad evolutiva: los niveles de la realidad desplegada

La tendencia que tienen la diversidad y la 
complejidad de aumentar en los sistemas 
evolutivos a lo largo del tiempo, es decir, 
de la biósfera y de sus subsistemas, es lo 

que constituye la “Primera ley de la bi-
ología”, trasunto del principio de la inercia 
en la mecánica cartesiano-newtoniana. Sin 
embargo, a diferencia del principio de la 
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mecánica clásica, esta “ley” de la biología 
no pasa de ser una descripción fenoméni-
ca que no intenta siquiera acercarse a las 
causas primeras de las manifestaciones de 
la vida.

Ciertamente es imponente la cantidad de 
familias, géneros y especies que se mues-
tran entre los seres vivos en nuestro planeta, 
a todos los niveles de organización y esca-
las, que van desde unos cuantos nanómet-
ros (priones, plásmidos, bacteriófagos, vi-
rus), hasta entidades gigantescas que se 
comportan coherentemente como seres 
vivos (parvadas, cardúmenes, arrecifes).17 
Asimismo, la complejidad de las entidades 
biológicas no ha cesado de ir en aumento a 
lo largo de la historia geológica de la Tierra 
y ello de una manera no lineal, lo que ha 
planteado, entre otras cosas, la cuestión de 
la medición de la complejidad: nadie duda 
que una hormiga es menos compleja que 
un mamífero cualquiera, pero pocos pod-
rían proporcionar la explicación de ello… 
Desde luego la explicación no radica en el 
tamaño del ser vivo o del número de com-
ponentes que lo conforman: lo que vuelve 
menos compleja a la hormiga, comparada 
con un mamífero, no es el hecho de que sea 
pequeña y que posea menos células que un 
elefante, por ejemplo. De hecho, las hor-
migas se presentaron en la evolución mu-
cho antes que los elefantes y, en ese sentido, 

17 Son innumerables las publicaciones que tratan de estos aspectos y, frecuentemente, acompañados de espléndidas ilus-
traciones pictográficas y fotográficas. Sin embargo, son mucho menos numerosas las obras que reflexionan acerca de los 
aspectos epistemológicos de la diversidad y de la complejidad de los seres vivos. Recomendamos particularmente el hermoso 
libro de Schneider, E.D., Sagan, D., La termodinámica de la vida. Física, cosmología y evolución, Tusquets Editores, Barcelona, 
2008.

18 Cf. Liard, V., Origine évolutive de la complexité des systèmes biologiques : Une étude par évolution expérimentale in silico, 
Sciences Agricoles, Université de Lyon, 2020, pp. 36-38. Disponible en https://www.theses.fr/2020LYSEI085

están mucho mejor adaptadas a las con-
diciones reinantes en este planeta que los 
elefantes; no obstante, estos últimos son 
capaces de muchas más funciones y más 
elaboradas que los artrópodos o, en otras 
palabras, los seres vivos más evolucionados 
son más complejos en función de la histo-
ria más elaborada e intrincada que les pre-
cedió a su aparición en el mundo.

En el fondo, la medición de la compleji-
dad tiene que ver con la manera en que se 
relacionan las acciones del entorno con el 
sistema que ahí se incluye. Los modelos 
descriptivos y explicativos de la fenom-
enología de las escalas de tiempo, de los 
núcleos dinámicos de desarrollo, de los 
flujos causales y de la integración de la in-
formación, todos guardan relación con la 
complejidad evolutiva.18Es evidente que 
todo esto es bastante amplio y que invo-
lucra muchas disciplinas diferentes, pu-
diendo argumentarse que en ello hay un 
problema, ya que dependiendo del área del 
conocimiento que se esté tratando, se ten-
drán diversas proyecciones de la compleji-
dad. Es verdad, la complejidad no se expre-
sa bajo la misma forma en la física que en la 
biología, comenzando por el recurso a las 
matemáticas, entre otras cosas; el uso de 
las matemáticas en la física obedece a una 
necesidad de principio de abstracción, en 
la generación de modelos teóricos que de-
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berán ser corroborados a posteriori, a difer-
encia de lo que sucede en la biología, en 
la que las matemáticas son utilizadas sólo 
de vez en cuando y siempre como una her-
ramienta transitoria, dando la prioridad 
absoluta a los valores empíricos (por la vía 
de las mediciones).

Los conceptos torales de las diferentes cien-
cias presentan a veces el mismo vocablo 
con diferentes interpretaciones. Así y todo, 
aleatoriedad y organización constituyen 
dos polos que no siempre son opuestos, de-
pendiendo de la disciplina en la que se em-
pleen. Existen diferencias reales acerca de 
las formas en que la complejidad se con-
ceptualiza en la física, en la química, en 
la biología, en las ciencias sociales, en la 
economía, en la filosofía, etc. Sin embargo, 
todas comparten la necesidad de relacionar 
la complejidad con la predictibilidad y con 
los fenómenos emergentes. Probablemente 
esa sea la razón principal por la que la bi-
ología, desde comienzos del siglo XX, qui-
so desentenderse de las tesis mecanicistas 
decimonónicas, repudiando cualquier for-
ma de “teoría” biológica.19 Empero, sólo la 

19 Cf. Maritain, J., Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, l’Ordinaire, Desclée de Brouwer, Paris, 1982, pp. 387-393. 
En esta sección Maritain desarrolla brevemente las razones por las que la biología quiso desentenderse de las matemáticas, 
corriendo el riesgo de caer en formas puramente empiristas del conocimiento, es decir, infracientíficas y en ese sentido 
coincidimos con el maestro neotomista. Gustave Le Bon afirma, en ese sentido que: “La lógica biológica gobierna todos los 
fenómenos de la vida orgánica. Los actos realizados por las diversas células del cuerpo, sin participación consciente algu-
na, no tienen carácter de fatalidad mecánica y varían según las necesidades diarias. Parecen estar guiados por una razón 
particular que es muy diferente a la nuestra y, a menudo, mucho más segura.”. Cf. Le Bon, G., Les opinions et les croyances. 
Genèse, évolution, Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cégep de 
Chicoutimi, 2002, p. 64. Disponible en http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

20 Se debe recordar que un fenómeno emergente es la situación que se suscita en un sistema complejo, cuyas partes están 
jerárquicamente interrelacionadas, inesperado y que no es posible comprender evocando las solas propiedades de las partes 
del sistema por separado. Esa característica es la que hace de los sistemas complejos una de las perspectivas más intrigantes 
en la ciencia contemporánea.

construcción de modelos válidos permite 
una apreciación del devenir de los sistemas 
en general y, más concretamente, de los 
seres vivos en su conjunto (como sucede en 
los estudios epidemiológicos); sólo la com-
binación de una predictibilidad limitada 
a corto plazo y la inclusión en estos mod-
elos de los fenómenos emergentes20, deja 
entrever las posibilidades de la vida, sobre 
todo en su peculiar capacidad de autode-
terminación relativa.

Lo complicado y lo complejo son dos caras 
de la misma medalla de la dinámica epis-
temológica en cuanto que las dos tienen 
que ver con la relación entre el sujeto que 
conoce y el objeto conocido, respectiva-
mente. La mayor o menor comprensión de 
algún aspecto de la realidad depende, en 
lo fundamental, del grado de conocimien-
to que se posea de él, lo complicado; en 
cambio, la complejidad del mismo aspecto 
de lo real es una propiedad intrínseca del 
objeto y que es independiente de la comp-
rensión del sujeto cognoscente. Así y todo, 
frente a la vida ambos elementos episte-
mológicos se encuentran íntimamente 
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mezclados y resultan inseparables21, permi-
tiendo una estratificación de los seres vivos 
en general, con base en el grado de comple-
jidad que se les observa. Fray Diego de Val-
adés22 inserta su obra Rhetorica christiana 
de 1579 en el género conocido como Scala 
naturæ23, en la que los seres vivos están or-
denados con base en su grado de perfec-
ción o de complejidad, culminando en los 
espíritus separados y en Dios, dando testi-
monio del lugar reivindicado por el hom-
bre en la cumbre del mundo visible, justo 
por debajo de la divinidad.24 Sin embargo, 
sabemos hoy que la “línea” evolutiva no es 
recta, sino que está más bien llena de bifur-

21 A manera de ejemplo, una pizarra de la universidad llena de ecuaciones presenta cierto grado de complicación, parti-
cularmente para quien carezca de la formación técnica suficiente, pero un insecto cualquiera, digamos una hormiga, posee 
propiedades emergentes que no son explicables de forma simple. Lo primero es complicado, lo segundo es complejo. No 
obstante, esta distinción es a su vez artificiosa porque el sujeto cognoscente, siendo un ser vivo, lleva en sí la impronta de la 
complejidad de lo real.

22 Diego de Valadés (1533-1582) fue un misionero franciscano nacido en Tlaxcala, discípulo de Fray Pedro de Gante, ex-
celente dibujante y grabador, autor de la Rhetorica christiana, habiendo sido el primer autor mexicano publicado en Europa.

23 El concepto de “escala de la naturaleza” hunde sus raíces en el pensamiento de la antigua Grecia, en Demócrito y Platón, 
pero está particularmente estructurada en Aristóteles. Los árboles filogenéticos, todavía empleados en la      actualidad en 
biología, son la herencia directa de aquellos constructos fenéticos de la sistemática biológica.

24 Op.cit. nota 16, pp. 17 et seq.

25 Se nos debe disculpar por el empleo de la jerga propia a las ciencias de la complejidad, pero podemos argumentar a 
nuestro favor en ese sentido, que ninguna otra disciplina ha contribuido tanto como las ciencias de la complejidad en materia 
de comprender el modo en que se han auto-organizado las estructuras que llamamos “vivas”. Sin embargo, eso no quiere 
decir que dichas ciencias agoten el tema de la vida, ni que lleguen al fondo metafísicamente ontológico; ciertamente las 
ciencias experimentales y la filosofía de la naturaleza se iluminan mutuamente, pero no deben entremezclarse so pena de 
caer en el exceso ya sea del positivismo, que borra de un plumazo cualquier ontología, ya sea en el vitalismo que fácilmente 
renuncia a cualquier cientificidad del conocimiento: ambas posturas constituyen callejones sin salida en lo concerniente al 
estudio del ser vivo.

26 Más adelante subrayaremos la importancia del concepto de forma, no ya en el sentido aristotélico como la perfección de 
la realidad en la perspectiva hilemorfista, sino como la relación entre un sistema y su entorno. Esta concepción de las cosas 
ayuda a explicar la enorme diversidad de los seres vivos. Cf. de Pomposo, A., Topología médica: la lógica de las formas vitales, 
in “Biocomplejidad: facetas y tendencias”, Vizcaya, E. et al. (editores), CopIt- arXives, México, 2019, pp. 25-43.

27 El concepto de homeostasis, originalmente procedente de las investigaciones de Walter B. Cannon (1926), se construye 
a partir del concepto de la “regulación del milieu intérieur” de Claude Bernard (1849) y se ubica en el centro del estudio de la 
fisiología de las estructuras vivas todas. Desde luego que la lectura desde la termodinámica de los procesos irreversibles, ve 
en la homeostasis el conjunto de mecanismos que permiten la capacidad de ejercer un control por retroalimentación negativa 
sobre las variables físicas internas; en combinación con la autocatálisis (retroalimentación positiva, crecimiento exponencial 
de una métrica representativa), con el almacenamiento y procesamiento de la información (entropía), y con el hecho de que 
todo se encuentra inmerso en un fondo de disipación de energía, la homeostasis forma parte de la esencia de la vida orgánica. 
Cf. Bartlett, S., Wong, M.L., Defining Lyfe in the Universe: From Three Privileged Functions to Four Pillars, Life 2020, 10, 42; 
doi: 10.3390/life10040042.

caciones y de rupturas de simetría en los 
seres vivos.

Esta complejidad evolutiva apunta precisa-
mente a una serie de bifurcaciones25 en el 
árbol de las especies vegetales y animales, 
en el espacio y en el tiempo, conduciendo 
a formas26 de vida auto-reguladas de man-
era transitoria o, si se prefiere, a una cas-
cada de estados fuera del equilibrio, pero 
también transitoriamente estables. En la 
economía de los organismos vivos a esto 
se le llama homeostasis.27 Esta propiedad, 
esencial en los seres vivos, tiene su expli-
cación última, en el contexto de las cien-
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cias experimentales, en un potencial ter-
modinámico llamado entropía, que juega 
un papel central en el estudio de los siste-
mas abiertos alejados del equilibrio, como 
es el caso de todos los sistemas biológicos.28 
El término, introducido por Rudolf Clau-
sius en 1865, procede del griego y signifi-
ca “transformación”29 y merece un tratami-
ento extenso, prácticamente lo que es toda 
la termodinámica; sin embargo, no siendo 
esa la meta del presente texto, sí podem-
os mencionar que ese potencial posee tres 
niveles de “lectura”, es decir, de interpre-
tación, equivalentes entre sí y todos giran-
do alrededor de la idea de medida:

• la entropía como la medida del grado de 
orden y desorden de un sistema,

• la entropía como la medida de la calidad 
de la información que constituye a un 
sistema,

• la entropía como la medida de la 
capacidad de un sistema para cambiar su 
escala o norma métrica característica.

Así y todo, pensando en los seres vivos y 
en sus admirables estructuras internas, el 
grado de orden, la información utilizable 
y la capacidad de adaptación, constituyen 
una unidad fisiológica que da coherencia 

28 Un texto que, a pesar de tener sus años ya, posee una estructura muy original en cuanto a la presentación de las variables 
que caracterizan los sistemas termodinámicos es Callen, H.B., Thermodynamics and an Introduction to Thermostatistics, se-
cond edition, John Wiley & Sons, New York, 1985, pp. 27 et seq. Esta obra se distingue por considerar a la entropía S, junto 
con la energía interna, la presión, el volumen, la densidad molecular, etc., como una variable canónica o, más precisamente, 
como un potencial termodinámico.

29 Al término έντροπία también se le puede interpretar como “tendencia”, “retornarse”, “voltearse”; Clausius la introdujo 
como contrapartida al término energía, como aquella energía que no se puede transformar en trabajo mecánico. Cf. Müller, 
I., A History of Thermodynamics. The Doctrine of Energy and Entropy, Springer, New York, 2007, pp. 59 et seq.; Ben-Naim, A., 
Entropy Demystified. The Second Law Reduced to Plain Common Sense, World Scientific, London, 2007, pp. 19 et seq.

a la estructura y a la disipación de la en-
ergía (función) en el espacio y en el tiem-
po. De esa manera se pueden integrar fenó-
menos emergentes tales como los latidos 
del corazón, los procesos de la percepción 
en el cerebro, las más de cien funciones de 
los hepatocitos en el hígado, el drenaje lin-
fático de los tejidos, el ingreso de la glu-
cosa en las células, etc., todo ello en una 
armonía que podría ser calificada, sin exa-
gerar, de sinfónica.

Desde esta perspectiva, sin alejarse ni un 
ápice de la aproximación científica, la vida 
se despliega a lo largo de la línea del tiem-
po en una colección imbricada de niveles 
de la realidad, desde las partículas elemen-
tales hasta los infusorios y el ser humano… 
Los cuerpos vivos, con sus estructuras y 
funciones, narran una historia inesperada… 
Por eso se les considera como fenómenos 
emergentes y no como consecuencias sim-
plemente lógicas de una serie arrosariada 
de causas “obligadas”. Esto nos indica que 
existe un trasfondo filosófico muy profun-
do en lo que, hasta ahora, sólo parecía obra 
de las leyes de la naturaleza desplegadas en 
el cuerpo vivo.
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Fenomenología del cuerpo: la trascendencia comienza en la inmanencia

30 Cf. Choza, J., Dimensiones antropológicas del dolor, en “La supresión del dolor y otros ensayos”, EUNSA, Pamplona, 1980, 
p. 129.

31 Cf. Gevaert, J., El problema del hombre. Introducción a la antropología filosófica, Sígueme, Salamanca, 2001, p. 82.

No es nueva la pregunta por la naturaleza 
del cuerpo humano y, después de los tra-
bajos taxonómicos de Cuvier y Linneo, de 
todos los animales y de las plantas. Con 
el nacimiento de la microbiología tam-
bién apareció la conciencia del carácter de 
seres vivos de virus, bacterias, hongos mi-
croscópicos y parásitos, llegando en la ac-
tualidad a incluir a los plásmidos, priones 
y bacteriófagos… Un verdadero zoológico 
de seres que marcan a la vez las particu-
laridades humanas, cierto, pero también 
las bases comunes a todos ellos, y, desde 
luego, compartidas por los humanos. Pero, 
a decir verdad, ¿qué es esta entidad tan pe-
culiar llamada “cuerpo”, “organismo” que 
se me muestra y que me muestra ante el 
mundo como cuerpo viviente?

Estas preguntas, como tantas otras, pade-
cen de la misma enfermedad, a saber, de 
respuestas del tipo “oxímoron”. ¿Cómo 
conciliar en paz la conciencia inquieta y 
el solaz de la explicación acabada? No se 
puede, porque la paz es una derrota en la 
búsqueda del sentido que posee lo viviente, 
sentido que, si se le llegara a comprender 
totalmente, con la comprensión del razon-
amiento, el resultado sería tan abrumador 
que, paradójicamente, resultaría incom-
patible con la vida: la verdad no cabe en 
un frasco… Y, completando el sarcasmo, 
podríamos recordar aquello que decía Max 
Scheler: “el estado de dicha constituye una 

frivolidad metafísica”30. No obstante, la sit-
uación de los seres vivos está más señalada 
por el hecho de ser vivientes que por estar 
vivos; en el primer caso se está evocando un 
gerundio que sitúa la vida en un contex-
to existencial, es decir, temporal, mientras 
que en el segundo se apela a un concepto 
de naturaleza abstracta, por lo menos en 
lo que concierne a las ciencias biológicas. 
En consecuencia, para referirse al cuerpo 
viviente hay dos caminos, a saber, partir de 
la materia inerte, la tabla periódica de los 
elementos, y ver lo vivo como un fenómeno 
emergente, producto de la autocatálisis en 
los procesos químicos no lineales y, mos-
trar cómo en la vida nace un cuerpo, cómo 
en la vida que es la de Dios se engendra 
algo que sea un cuerpo viviente, con todo 
lo que le acompaña en su existencia.

Una de las condiciones más sorprendentes 
en toda la naturaleza es el proceso de la 
procreación y de la generación de nueva 
vida. “El discurso sobre la unidad con el 
cuerpo presupone la experiencia de la no-
identificación con él”31 y esto es lo que hace 
del ser humano un ser único y corpóreo; 
esta no-identificación se ha visto hiposta-
siada en los modelos dualistas de la corpo-
reidad y, en ese sentido, es mucho más inte-
resante el punto de vista de Gabriel Marcel 
que relaciona esta experiencia negativa con 
el juicio que constantemente efectuamos 
sobre nuestra vida y sus variadísimas man-
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ifestaciones corpóreas.1 Desde luego que, a 
lo largo de la historia, se han dado muchas 
interpretaciones a este matiz esencial en la 
percepción de la originalidad de la vida; así 
es como se han presentado las interpreta-
ciones platónica y patrística, aristotélico-
tomista, racionalista (Descartes), mecanic-
ista (La Mettrie), materialista (Marx), etc. 
Sin embargo, la única que nos parece que 
ofrece suficiente perspectiva desde el realis-
mo crítico es la posición aristotélico-tomis-
ta ya que asume la plena responsabilidad 
por la presencia de la materia orgánica en 
los cuerpos vivos, como diríamos hoy, or-
ganizados bajo la forma de vida.

Ahora, desde el punto de vista de la experi-
encia ordinaria, nuestro cuerpo nos mues-
tra al mundo y es sensible. Esta perspectiva 
se fracturó, empero, debido al trabajo de 
Galileo Galilei, al declarar que nuestro ac-
ceso al mundo real no puede ser un cono-
cimiento sensible.2 Lo que el genio pisano 
deseaba subrayar con esta posición era la 
separación entre las opiniones personales, 
siempre tan subjetivas y no sujetas a verifi-
cación alguna, de las descripciones fenom-
énicas de la naturaleza, manteniendo una 
distancia infranqueable entre el quehacer 
de la ciencia y los dogmas de la Iglesia. Esta 
perspectiva tenía un fin loable, sin embar-
go, su autor no paraba mientes en que a su 
vez asumía otra postura dogmática, haci-

1 Cf. Marcel, G., Être et avoir, Aubier, Paris, 1935, p. 171.

2 Cf. Mondolfo, R., El pensamiento de Galileo y sus relaciones con la Filosofía y la Ciencia Antiguas, Nature Journal Manager, 
año 30, Nº 9-10 noviembre-diciembre 1943. Disponible en https://revistas.unc.edu.ar

3 Cf. Descartes, R., Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, in « Œuvres 
et Lettres », collection de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1983, pp. 126 et seq.

4  Cf. Cabodevilla, J.-M, 365 nombres de Cristo, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1997, p. 603.

endo de la objetividad absoluta (que sólo 
Dios puede tener) el principio toral de la 
credibilidad de la ciencia. Descartes hizo 
algo similar en su Discours de la Méthode3, 
pero el genio galo no menospreció los sen-
timientos humanos, siendo uno de los pi-
oneros en su estudio en occidente: en ese 
sentido, Descartes se separa de Galileo y 
no sólo no acepta el papel ilusorio que éste 
le da a los sentimientos humanos (cogita-
tiones, modalidades del alma), sino que los 
considera más ciertos que la realidad de los 
cuerpos que componen al universo y que 
estudia la ciencia. Es interesante observar 
cómo ambos pensadores, determinista uno 
y racionalista el otro, aspiran a tener bajo 
control las veleidades subjetivistas, pero, a 
pesar de todas esas “precauciones” contra 
la interioridad del hombre, el hecho cientí-
fico de la vida no sólo no queda explicado 
en tales modelos, sino que la sensibilidad 
queda sencillamente eliminada, en Galileo, 
y marginada, en Descartes. Ahora bien, 
ambos pensadores, como cualquier ser hu-
mano, sabrían por experiencia que “al caer 
un hombre enfermo, no sólo aprende qué 
cosa es la enfermedad, sino también qué 
cosa es la salud”.4 En consecuencia, no es de 
sorprenderse que con el tiempo la filosofía 
de la ciencia, si no es que la filosofía entera, 
se planteara en serio el problema de la sub-
jetividad, desde Kant hasta Hegel y, más 
adelante, con Husserl, todo orquestado por 
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el fenómeno de la vida, de la vida inteli-
gente y, en lo fundamental, por la vida con-
sciente.

Lo que sucedió en materia de epistemología 
de lo viviente fue de gran importancia y, 
sobre todo, de enormes consecuencias éti-
cas y morales porque “la vida de que aquí 
hablamos es la vida en el sentido biológi-
co del término, esa que sentimos surgir 
oscuramente y vibrar en nuestro cuerpo y 
sin la cual, en nuestra condición presente, 
ningún acto voluntario sería posible”.5 En 
efecto, la vida es más involuntaria que el 
carácter, porque eventualmente el segundo 
termina por aflorar en la conciencia, mien-
tras que la primera lo hace, si lo hace, en el 
dolor, en la enfermedad y en la muerte; de 
facto, lo que Husserl reprocha al universo 
galileano de la ciencia moderna es el hecho 
de plantear como absoluto un universo que 
sería verdadero en sí mismo y que sólo ob-
tendría su verdad de sí mismo. En cambio, 
el filósofo moravo prefiere hablar del mun-
do-de-la-vida, en el que viven los seres hu-
manos y que sirve de base al mundo cientí-
fico. De esa manera queda el observador, el 

5 Cf. Léonard, A., El fundamento de la moral. Ensayo de ética filosófica general, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1997, 
p. 42. Esta bella obra, además de altamente recomendable, es el trabajo de un pensador profundo que está consciente de 
lo que está en juego a la hora de reflexionar filosóficamente acerca de las diferencias entre el “acto del hombre” y el “acto 
humano”.

6 Conviene revisar la densa pero bellísima obra de Husserl que trata de la experiencia interna del tiempo que, como hemos 
señalado más arriba, es el punto neurálgico de la percepción de la realidad y, con ella, de la vida como hecho estrictamente 
original. Cf. Husserl, E., Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, Editorial Trotta, Madrid, 2002.

7 Expresión muy representativa del pensamiento de Maurice Merleau-Ponty. Cf. Escribano, X., Sujeto encarnado y expresión 
creadora en el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, Universidad de Barcelona, Barcelona, 2003.

8 Esto no significa que la fenomenología sea forzosamente el epítome de la filosofía, porque de hecho ninguna forma de 
pensamiento es el epítome de la realidad, ya que no es posible a una mente finita desentrañar las esencias en su totalidad. No 
obstante, el pensamiento no se equivoca al intuir que lo que dice del mundo, lo dice también de sí mismo y ello alcanza a la 
realidad de las esencias. Ese es el peso ontológico del conocimiento, a través de lo que se llama la inteligibilidad. Más adelante 
veremos cómo se manifiestan los límites de esa perspectiva.

sujeto cognoscente, incluido en su descrip-
ción del mundo y no al margen.6 Además, 
cabe agregar que en el origen de nuestra 
experiencia no se encuentra el sujeto tras-
cendental kantiano, sino un cuerpo, un su-
jeto encarnado7, que es el verdadero sujeto 
sentiente que se relaciona intencionalmente 
(fenomenología) con los otros cuerpos. En 
otras palabras, el ser humano, con su con-
ciencia viva, forma parte del mundo que 
estudia y existe y también el mundo for-
ma parte de él, lo que hace de la fenome-
nología una perspectiva más adecuada que 
cualquier otra en la filosofía para aproxi-
marse a lo viviente.8

Fue Pierre Maine de Biran (1766-1824) 
quien por primera vez se detuvo a consid-
erar no ya las sensaciones táctiles del hu-
mano con respecto a las cosas, sino del 
cuerpo para consigo mismo, lo que hoy lla-
maríamos en neurología la “propiocepción”, 
desde luego partiendo del punto de vista 
epistemológico. En tiempos más cercanos 
a nosotros, fue Michel Henry (1922- 2002) 
quien, después de detenerse un tiempo en 
el pensamiento de Spinoza, se orientó en-
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teramente en la fenomenología biraniana 
del cuerpo.9 Su trabajo posee gran relevan-
cia para lo que estamos tratando en el pre-
sente texto, al menos por la trascendencia 
que descubre en los matices fenomenológi-
cos de la corporeidad: “Siento lo que es sen-
tido, veo lo que es visto, oigo lo que es oído, 
de tal manera que lo que es visto, lo que es 
oído, lo que es palpado, se encuentra siem-
pre situado en una suerte de espacio fuera 
de mí, en una suerte de mundo, en el senti-
do originario, en donde el mundo designa 
a ese horizonte trascendente de visibilidad, 
en donde todo se muestra como otro dis-
tinto a mí, como exterior a mí”.10

9 De hecho, su tesis doctoral, hoy publicada como un texto referencial en la materia, versa enteramente en esa temática. Cf. 
Henry, M., Philosophie et Phénoménologie du corps, Presses Universitaires de France, collection « Epiméthée », Paris, 1987. 
Existe la versión en español, Henry, M., Filosofía y fenomenología del cuerpo: ensayo sobre la ontología de Maine de Biran, 
Sígueme, Salamanca, 2001.

10 Facultés Universitaires Saint-Louis de Bruselas, Bélgica. Este texto apareció como Le corps vivant, in « Cahiers de l’École 
des Sciences Philosophiques et Religieuses », 18 (1995), pp. 71-98, después de las dos conferencias impartidas por Henry 
en dicha institución, el mismo año de 1995. La traducción es libre a partir del francés original, efectuada por el autor de este 
artículo. El texto original de las conferencias se puede obtener a partir del sitio https://fr.scribd.com/document/129527163/
Michel-Henry-Le-Corps-Vivant

11 Franz Brentano (1838-1917), como tantos otros de su tiempo, marcó su filosofía de las numerosas influencias recibidas 
del renacimiento de la psicología y, sobre todo, de la psicología clínica, Probablemente su mayor mérito fue destacar que 
muchas de esas nuevas perspectivas de la “psico-logía”, a diferencia de lo que los antiguos entendían, como Aristóteles en 
su Tratado del alma, carecían de alma. Es nuestro pensamiento que, en la actualidad, se ha vuelto necesaria la restauración 
de una “psicología con alma”.

Esto es una auténtica barrera de coral para 
el pensamiento galileano pues, queda claro, 
es imposible continuar navegando en un 
supuesto mar de objetivismos verificables, 
que es lo que hace la ciencia determinis-
ta, debido a que la percepción, como tal, 
que es con lo que sabemos del mundo y sus 
fenómenos, asume al sujeto sensible. El ob-
jeto de la fenomenología difiere del de las 
ciencias en cuanto que no está constituido 
por las cosas, sino por la manera en la que 
éstas se nos muestran, la forma en que se 
nos dan. Por ello la trascendencia se origina 
desde la inmanencia, cuando lo que sien-
to, veo y oigo es yo mismo, una corporeidad 
originaria.

Lo viviente: esencia de la corporeidad originaria

Michel Henry llama corporeidad originaria 
a la auto-revelación del cuerpo originario, 
es decir, aquello que lo coloca en posesión 
de sí mismo y de cada uno de sus poderes, 
que es lo único que le permite actuar y hac-
er todo lo que hace: la esencia de esta cor-
poreidad originaria es la vida. Esto deja la 
impresión de que la fenomenología sí cu-

bre totalmente las temáticas asociadas con 
lo vivo: no es así. Ciertamente las obser-
vaciones destacadas por Husserl, en gran 
medida inspiradas en los trabajos de Bren-
tano11, lograron incrustar la naturaleza 
misma del pensamiento en la filosofía que 
aspira a “decir” el mundo; pero, además, 
la recientemente nacida ciencia biológica 
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daba señales fuertes provenientes de su evi-
dente interés por los seres vivos. Sin embar-
go, desde los trabajos de Claude Bernard12 
sobre las condiciones del milieu intérieur y 
que dieron nacimiento a la fisiología como 
ciencia, ya se planteaba la pregunta por la 
vida, por la naturaleza de eso que llama-
mos “vida”: pronto se hizo patente que los 
procesos microscópicos, en gran medida 
responsables de las funciones orgánicas 
macroscópicas, simplemente se regían por 
las leyes de la física y de la química, fun-
damentalmente el electromagnetismo y los 
principios de afinidad química y configu-
ración de las biomoléculas. Así y todo, ¿en 
dónde se encontraba la vida que diera a 
las entidades biológicas un estatus propio 
como objeto de estudio científico?

“Hoy ya no cuestionamos la vida en el 
laboratorio”13. Si la vida queda apriorís-
ticamente eliminada de la biología, ¿dónde 
la encontramos entonces? ¿Acaso la vida 
está en el mundo? Porque en el mundo no 
se muestra la vida, probablemente por eso 
está ausente de la biología, sino lo viviente, 
es decir, seres y cuerpos vivos. El carácter 
de ser viviente es el significado inherente 
a la percepción de los cuerpos vivientes, 
únicos, singulares y por ello, radicalmente 
originales: cuando se observa, por ejemplo, 
un infante gatear e intentar sus primeros 
pasos en bipedestación, no se puede menos 
que maravillarse de la coordinación de to-

12 Quedaba claro que la protobiología de Linneo y Cuvier no era más que taxonomía, eso sí muy desarrollada, pero sólo 
taxonomía. Con Bernard (1856) la biología accede al rango de ciencia, por lo menos en lo concerniente al estudio de los pro-
cesos íntimos del funcionamiento de las estructuras de los seres vivos. Cf. Bernard, C., Introducción al estudio de la medicina 
experimental, Fontanella, Barcelona, 1976.

13 Cf. Jacob, F., La lógica de lo viviente. Una historia de la herencia, Metatemas 59, Tusquets Editores S.A., Barcelona, 1999, 
pp. 725-726.

das las estructuras del cuerpo para un solo 
fin, caminar.

A pesar de las numerosas razones para sor-
prenderse ante el espectáculo brindado 
por los seres vivos, y son verdaderamente 
numerosas, existe en ellos algo que tras-
ciende la experiencia estrictamente senso-
rial porque la vida “es una manera de ser 
que se realiza analógicamente y de forma 
creciente según los diversos grados de la re-
alidad. Antes que nada, la vida es lo que 
es experimentado en lo viviente corpóreo: 
la unidad ordenada de una realidad plural 
que, en la diversidad real de sus elementos 
y de sus factores, se sostiene y se mantiene 
como unidad, en el espacio y en el tiempo, 
el todo que forma siendo más que la suma 
de las partes que lo componen y de sus inter-
acciones. Frente a un mundo cambiante, el 
ser vivo tiene en él mismo el principio de 
su propio movimiento y de su propia for-
mación y, en consecuencia, no es una pura 
función dependiente del mundo que le ro-
dea. El viviente constituye para él mismo 
una tarea por cumplir, puesto que a él le 
corresponde desarrollar y guardar, a partir 
de su propio fundamento, su forma espaci-
otemporal. Es precisamente en ese aspecto, 
si se le comprende bien, que el ser vivo está 
más abierto al mundo que los seres inani-
mados (un concepto-límite). Lo viviente 
es, en efecto, espera, acogida y elaboración, 
según su propia naturaleza, de lo que le lle-
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ga del exterior. No se realiza él mismo más 
que poniéndose al servicio de los demás, en 
un movimiento creciente al mismo tiem-
po de integración en sí del mundo exterior, 
y salida de sí hacia el mundo.”14Esta larga 
cita de Karl Rahner se justifica porque es 
un magnífico resumen de lo mencionado 
hasta aquí y, sin embargo, no logra agotar 
la totalidad de lo que es la vida, como tal.

La vida se experimenta a sí misma y no 
es más que eso, no algo que tenga esta 
propiedad, sino el hecho de experimen-
tarse a sí mismo. Como tal, la vida no de-
pendería de ninguna ontología sino sólo 
de una fenomenología o, al menos, eso 
es lo que dicen los fenomenólogos con-
vencionales. Nos parece que, con ello, los 
que aceptan esta perspectiva, se quedan a 
la mitad del camino porque, a pesar de la 
indudablemente profunda reflexión acerca 
de la conciencia íntima del tiempo, no son 
capaces de dar paso al poder organizador 
que éste posee frente a la materia y, lo que 
es peor, no logran rebasar la subjetividad 
que los extraiga del solipsismo cartesiano. 

“El devenir del mundo no es, como el de-

14 «Vie: manière d’être qui se réalise analogiquement et de façon croissante selon les divers degrés de la réalité. La vie est, 
d’abord, ce qui est expérimenté chez le vivant corporel : l’unité ordonnée d’une réalité plurale, qui, dans la réelle diversité de 
ses éléments et de ses facteurs, se tient et se maintient comme unité, dans l’espace et le temps, le tout qu’elle forme étant 
plus que la somme des parties qui le composent et de leurs interactions. Face au monde ambiant, le vivant a en lui-même le 
principe de son propre mouvement et de sa propre formation, et n’est donc pas une pure fonction dépendante du monde qui 
l‘entoure. Le vivant est pour lui-même une tâche à accomplir, car c’est à lui de développer et de garder, à partir de son propre 
fond, sa forme spatio-temporelle. C’est justement par-là, si on le comprend bien, que le vivant est plus ouvert au monde que 
l’être inanimé (un concept-limite!). Le vivant est, en effet, attente, accueil, et élaboration, selon sa propre nature, de ce qui lui 
vient de l’extérieur. Il ne se réalise lui- même qu’en se mettant au service des autres, dans un mouvement croissant à la fois 
d’intégration en soi du monde extérieur et de sortie de soi dans le monde. » Cf. Rahner, K., Vorgrimler, H., Petit dictionnaire de 
théologie catholique, Éditions du Seuil, Paris, 1970, pp. 500-501.

15 Cf. Rosenzweig, F., La estrella de la redención, Edición traducida y preparada por Miguel García-Baró, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 2006, p. 268.

16 Entre muchos ejemplos baste mencionar: “Elías, el tesbita, de Tisbé de Galaad, dijo a Ajab: ‘Por vida de Hashem, Dios 
de Israel, ante quien sirvo…’ (1 R 17, 1). Cf. Biblia de Jerusalén, Nueva edición revisada y aumentada, Desclée De Brouwer, 
Bilbao, 1998, p. 405.

venir de Dios y del alma, un devenir de 
dentro a fuera; sino que el mundo es desde 
un principio enteramente autorrevelación 
y, sin embargo, carece aún por completo 
de esencia”15: la tarea del hombre es interi-
orizar la exterioridad del mundo. En esta 
tarea, antes que el hombre, fracasa gener-
almente la ciencia, dejando fuera la vida, 
interesante sólo como fenómeno de la or-
ganización de la materia inorgánica; ahora 
es necesario evitar el escollo de los psicolo-
gismos y hallar en la vida algo mucho más 
rico que un simple “caer en la cuenta” de 
estar vivo. Ciertamente, hay un carácter 
de individualidad en lo vivo, a saber, que 
a pesar de compartir las características de 
los seres vivos, cada uno cursa su existencia 
de una manera estrictamente única, indi-
vidual. Así y todo, ¿cuál o cuáles son las 
propiedades de la vida como individuali-
dad? Pregunta ésta que sitúa en su verda-
dero contexto lo viviente pues, inclusive, a 
Dios se le denomina como Vivo.16 En ese 
contexto se justifica plenamente lo asegu-
rado por Rosenzweig: “Hay en medio del 
mundo una individualidad que es sólo 
únicamente obstaculizada, pero no deter-
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minada, dispersa y no susceptible de ser 
aislada estrictamente y en todas partes; la 
hay, y sus primeros inicios son tan viejos 
como la propia Creación. Su nombre es 
Vida.”17 Entonces la vida no es una sub-
stancia misteriosa de propiedades ignotas, 
sino una individualidad inatrapable e in-
herente al acto creador del cosmos. La vida 
orgánica es tan sólo un signo visible de un 
concepto de vida que extiende sus domini-
os mucho más allá de las fronteras de la 
propia naturaleza orgánica.

Este es el punto en el que se presenta un 
quiebre respecto de la visión tradicional 
de la ciencia e incluso de la epistemología: 
para ir al fondo de lo que la vida es, se 
vuelve inevitable el recurso a la metafísica 
del ser y, con ello, de las esencias. Frente a 
los fenómenos de la existencia, los seres vi-

17 Op.cit. nota 44, p. 271.

18 En abierta paráfrasis del concepto en el que tiene a la filosofía el físico de altas energías Bernard d’Espagnat. Cf. Op.cit. 
nota 13, p. 3.

19 Ejemplos de esta naturaleza del maestro italiano hay muchos; así, La adoración de los Magos, comenzada en 1481, que 
se encuentra en la Galería Uffizi de Florencia, estaba destinada al convento de San Donato de Scopeto. Aún en el estado de 

“obra negra”, no niega su naturaleza de obra maestra.

20 La diferencia fundamental entre los dos vocablos es la siguiente: eficacia se refiere al hecho de llegar a una destinación, 
a alcanzar un fin (la flecha del tiempo), mientras que eficiencia es encontrar el mejor camino para llegar. En otras palabras, la 
eficacia es el objetivo de la eficiencia… Cf. https://www.formation-ressources- humaines.com/efficacite-et-efficience-les-
differences/

vos son realmente seres, esencias. El mundo 
tiene que llegar a ser todo él viviente y el he-
cho de que aún no lo sea sólo significa que 
el mundo aún no está acabado: un molde 
lleno de obscuras claridades en busca de 
forma.18 Aunque más adelante nos deten-
dremos brevemente en este punto, merece 
la pena decir desde ahora que un universo 
incompleto, que se hace a partir de lo que 
está hecho, sienta un fundamento a la in-
dividualidad de la vida y, sobre todo, a su 
originalidad; es como un cuadro de Leon-
ardo da Vinci inacabado, oscilando entre 
el simple boceto y zonas muy avanzadas en 
su elaboración.19 Esta es la razón de que 
debamos, después de nuestro breve periplo 
fenomenológico, regresar sobre el tema de 
la forma porque en él se ocultan los elemen-
tos fundacionales de la originalidad de la 
vida.

La originalidad de la forma: la estética es la norma

Uno de los puntos más sorprendentes que 
las ciencias han desvelado acerca del com-
portamiento de la naturaleza en sus múlti-

ples manifestaciones, es el de la concordan-
cia entre la eficacia y la eficiencia con la que 
se organiza en sus acciones.20 Estructura y 
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destino21 parecen jugar un papel central en 
la conformación de los niveles de organi-
zación de la materia y de la energía en el 
universo, incluso en lo tocante a esa muy 
particular forma que es la vida. La natu-
raleza siempre elige22, entre una infinidad 
de posibilidades, el camino más eficaz, es 
decir, el camino más “corto” para respond-
er a las condiciones de los sistemas abiertos. 
Por “corto” no se comprende solamente la 
distancia más breve, sino también el tiem-
po mínimo para llevar a cabo una función 
o un grupo de acciones secuenciadas que 
llevan a una meta. Un ejemplo muy fácil 
de visualizar es el de un rayo durante una 
tormenta eléctrica: en efecto, la geometría 
euclidiana clásica preconiza que la distan-
cia más corta entre dos puntos es la línea 
recta que los une… ¿Por qué, entonces, un 
rayo no se confina a una línea recta entre 
la tierra y la nube para dirigir la corriente 
eléctrica que ilumina el cielo con el vivo re-
splandor del relámpago? El fenómeno elec-
tromagnético que es una descarga atmos-
férica sigue el camino más corto siempre, 
dependiendo de las condiciones de tem-

21 Se debe puntualizar inmediatamente que por “destino” no se entiende en ciencia algo predeterminado desde el principio; 
esa denominación indica más bien una consecuencia ineludible de la segunda ley de la termodinámica, a saber, el principio 
de la entropía monótonamente creciente (Boltzmann), que se traduce como una tendencia de los sistemas abiertos, es decir, 
todos, a auto-organizarse y a mantener el mínimo intercambio de entropía en sus fronteras. También se puede formular esta 
tendencia en términos de un mantenimiento de la neguentropía al interior de los sistemas abiertos, igualmente válido en los 
seres vivos.

22 Obviamente este lenguaje antropomorfista de las acciones en la naturaleza son un ardid de nuestra incapacidad para 
ubicarnos al exterior de las leyes de la naturaleza, haciendo de esta última una suerte de entidad dotada de capacidad de 
elegir y de voluntad propia. La cuestión merecería un tratamiento in extenso. Cf. Hebb, D.O., “Emotion in man and animal: An 
analysis of the intuitive processes of recognition”, Psychological Review, 53 (2): 88–106. Se puede consultar en el sitio https://
brocku.ca/MeadProject/sup/Hebb_1946.html

23 Este fenómeno fue demostrado matemáticamente por Pierre de Fermat (1657) en su trabajo Synthèse pour les réfractions. 
Maupertuis empleará un razonamiento similar en su principio de mínima acción (vide ad infra). A este tipo de modelos se les 
conoce en filosofía de la ciencia como “principios finalistas”. Cf. Maurel, A., Optique géométrique, Belin, Paris, 2002, pp. 28 
et seq.

24 Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) hizo notables contribuciones en las áreas de la filosofía, matemáticas, 
física, astronomía y en el naturalismo (lo que hoy llamamos biología).

peraturas a diferentes altitudes, de las con-
centraciones iónicas del aire, de las hume-
dades relativas, de la orografía del suelo, de 
la presencia o no de materiales conductores, 
etc. Es tan elevado el número de variables 
que juegan a lo largo de la trayectoria y tan 
cambiantes que, de facto, el rayo sigue la 
trayectoria más corta, a pesar de aparecer 
como un camino geométricamente más 
largo que la simple línea recta. Lo mismo 
sucede con la línea quebrada de la refrac-
ción de la luz al pasar de un medio a otro 
de diferente densidad.23

Esta forma de comportarse de los fenó-
menos naturales ha sido un foco de interés 
en los trabajos de muchos científicos; de 
ellos, uno de los más importantes y pion-
ero en su descripción matemática es el de-
sarrollado por Maupertuis24. Este genio 
llevó a cabo una generalización del prin-
cipio finalista de Fermat bajo la forma hoy 
conocida como Principio de mínima acción, 
cuya formulación reza: “Cuando hay algún 
cambio en la naturaleza, la cantidad de ac-
ción necesaria para este cambio es la menor 
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posible”, definiendo a la acción como 
“proporcional al producto de la masa por la 
velocidad y el espacio”.25 La extraordinaria 
intuición de Maupertuis en estas materias, 
probablemente insospechadas para él mis-
mo, concierne también a la materia organi-
zada de los seres vivos, es decir, de sus or-
ganismos a todas las escalas.26 El Principio 
de mínima acción juega un papel central 
en las modalidades precisas con que las es-
tructuras se organizan en la naturaleza y, 
con ello, integran la desbordante variedad 
y belleza de nuestro mundo, por lo que se 
erigirá en principio estético.

La geometría, la ciencia de las propor-
ciones, puede expresar este principio de 
eficacia, especialmente en el terreno de las 
formas vitales; la lógica de estas formas, la 
topología, es su estudio en el espacio y en el 
tiempo, así como de sus propiedades gener-
ales. Interesante concepción de la geomet-
ría ya que, así como el tiempo es opaco, 
como la materia, la ciencia de las propor-

25 En mecánica clásica a la acción se le identifica con la letra S (igual que a la entropía, aunque no se les debe confundir) y 
se representa como la diferencia entre la energía cinética y la energía potencial de un móvil que sigue una trayectoria entre 
dos puntos: dicho móvil tenderá a seguir la trayectoria con la acción mínima. Cf. Feynman, R., Leighton, R., Sands, M., The 
Feynman Lectures on Physics, 1989 commemorative hardcover three-volume set, I- 26, II-19 ; de Maupertuis, P.-L.M., Les lois 
de mouvement et du repos, déduites d’un principe de métaphysique, (1746) Mém. Ac. Berlin, p. 267.

26 Se debe subrayar que no son muy numerosos los principios de este género, es decir, finalistas o extremales, que sean 
igualmente aplicables a todos los niveles de la realidad. En el caso concreto de la acción, se debe recordar que una de las 
constantes básicas de la física, a saber, la constante de Planck (h = 6,63 × 10-34   Joule· seg.), se halla en el epicentro 
de muchos de los desarrollos de la mecánica cuántica y es, a su vez, un quantum de acción (tiene exactamente las mismas 
unidades que esa cantidad mecánica).

27 Se podrían citar innumerables referencias en este sentido; sin embargo, cabe destacar algunos trabajos de revisión 
particularmente bien elaborados y que presentan estos elementos evocados. Para nosotros, esto sienta las bases neurocien-
tíficas de nuestra concepción de la estética que, irremediablemente, conduce a la vida, de ahí el título de la presente sección. 
Cf. Vértes, P.E., Bullmore, E.T., Annual Research Review: Growth conectomics – the organization and reorganization of brain 
networks during normal and abnormal development, Journal of Child Psychology and Psychiatry 56:3 (2015), pp. 299-320; 
Whitaker, K.J., et al., Adolescence is associated with genomically patterned consolidation of the hubs of the human brain 
connectome, PNAS, August 9, 2016, vol. 113, Nº 32, 9105-9110; Markram, H., et al., Reconstruction and Simulation of Neo-
cortical Microcircuitry, 2015, Cell 163, 456-492; Bullmore, E., Sporns, O., The economy of brain network organization, Nature, 
May 2012, vol. 13, pp. 336-349; Shi Gu, et al., Optimal trajectories of brain state transitions, Neuroimage 148 (2017) 305-317; 
Tononi, G., Sporns, O., Measuring information integration, BMC Neuroscience, 2003, 4, pp. 1-20. Como texto, magistralmente 
desarrollado, es muy recomendable Sporns, O., Networks of the Brain, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2011.

ciones es translúcida a la forma analógica 
de funcionamiento de nuestros cerebros. 
De hecho, se han llevado a cabo numerosos 
estudios sobre las configuraciones geomé-
tricas del “cableado” de nuestros cerebros 
y, con ello, se ha confirmado la tendencia a 
la máxima eficiencia de su funcionamiento, 
trasunto del principio de mínima acción 
en las neurociencias, materializado en el 
proyecto denominado conectoma. La vida 
no sólo es el crisol de esos niveles de organ-
ización, sino que es el hecho que perma-
nentemente se presenta como la conclusión 
siempre natural y siempre original de nues-
tro pensamiento acerca de estas formas.27 
La forma es la manifestación concreta de la 
relación que mantienen un sistema y su en-
torno, construyéndose y condicionándose 
mutuamente; es este aspecto relacional en 
donde se originan la estructura y la fun-
ción.

Así y todo, la geometría euclidiana que, ni 
duda cabe, ha proporcionado inmensos 
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servicios a las ciencias experimentales a lo 
largo de los siglos, se vio severamente tras-
tocada desde mediados del siglo XIX como 
consecuencia de la puesta en entredicho 
del quinto postulado de Euclides, a saber, 
el postulado de las paralelas.28 Las dudas 
surgieron de parte de matemáticos geniales 
que no consideraban del todo la posibili-
dad de que todo el edificio euclidiano de-
pendiera de ese postulado, luego quedando 
como accesorio; ello llevó al descubrim-
iento mayor de otras formas de geometría, 
no euclidiana, con propuestas de abstrac-
ciones insospechadas hasta entonces.29 En 
consecuencia, no es de sorprenderse que, 
ya en el curso del siglo XX, se planteara 
la revisión del concepto de dimensión del 
espacio en la geometría, y así fue.30 La ge-
ometría fractal permite describir con gran 
precisión muchas estructuras biológi-
cas. Sin embargo, las realidades vivientes 
no son in sensu strictu fractales, sino sólo 
aproximadamente: las entidades matemáti-
cas se pueden replicar ad infinitum, no así 
las formas vivientes, como el organismo 
humano. El entramado arteriovenoso de la 

28 Este postulado reza: “Postúlese… Y que si una recta al incidir sobre dos rectas hace los ángulos internos del mismo lado 
menores que dos ángulos rectos, las dos rectas prolongadas indefinidamente se encontrarán en el lado en el que están los 
ángulos menores que dos rectos.” Cf. Euclides, Elementos, Libros I-IV, Editor digital eudaimov, ePub base r1.2, pp. 303-304. 
Texto disponible en el sitio https://ru.1lib.mx/book/5839891/612a49

29 Este no es el lugar para desarrollar este apasionante tema, que merecería un libro entero, pero sí se puede afirmar que 
los trabajos pioneros de Nicolai Lobatchevski (1792-1856), de Georg F.B. Riemann (1826-1866) y de Hermann Minkowsky 
(1864-1909), entre otros, marcaron un punto de inflexión en la historia del pensamiento, no sólo el matemático, sino el filo-
sófico también. Cf. Greenberg, M.J., Euclidean and Non-Euclidean Geometries. Development and History, Third Edition, W.H. 
Freeman and Company, New York, 1993.

30 El mejor ejemplo de esa empresa fue la realizada por Felix Hausdorff (1868-1942). Sin desarrollar el concepto de dimen-
sión d en el sentido de Hausdorff-Besicovitch, baste saber que el número real positivo asociado a d apela a un valor límite en 
el número de bolas de radio r necesarias para cubrir la frontera de un espacio cerrado (i.e. un bucle) cuando r ® 0 y puede no 
ser entero, por lo que se le llama dimensión fractal. Fue Benoît Mandelbrot (1924- 2010) quien no sólo desplegó por primera 
vez las pesadas consecuencias que las dimensiones fractales en la descripción de la naturaleza toda (incluyendo las entidades 
biológicas), sino que también divulgó su conocimiento allende el cerrado círculo de los topólogos. Cf. Mandelbrot, B., The 
fractal geometry of nature, W.H. Freeman & Company, New York, 1977; Di Ieva, A., The fractal Geometry of the Brain, Springer, 
New York, 2016, pp. 3-12.

cabeza, el árbol bronquial de los pulmones, 
las dendritas de las neuronas y los lobulil-
los hepáticos, son algunos ejemplos de es-
tructuras biológicas que se acercan a una 
concepción fractal.

Siendo la forma, en consecuencia, la 
relación entre una interioridad y una exte-
rioridad, en todas las escalas de la realidad, 
siempre es única y original. Esto signifi-
ca que la forma no es manifestación sino 
relación, tanto dialógica como dialéctica, 
según la estructura y sus funciones, de tal 
suerte que, más allá de la silueta, la forma 
desvela completamente la naturaleza de la 
entidad que descubre al mundo. En otras 
palabras, la sola norma que le rige es la esté-
tica, no en el sentido kantiano del término, 
sino en el sentido metafísico y teológico, 
especialmente cuando tratamos con una 
forma vital, es decir, la forma que no sólo 
satisface las características de los seres vi-
vos, sino que manifiesta los signos del de-
venir, la fuente de la originalidad de la vida. 
Así y todo, la forma vital se despliega en 
tres momentos de su originalidad.

23



En el momento de la exterioridad, ahí se 
sitúa lo bello. La existencia bella pero ais-
lada, irrelativa y atemporal, expresa la es-
encia elemental propia de una concepción 
mitológica del mundo. El concepto esté-
tico que traduce en la vida esta perspecti-
va es la de la forma externa, comprendida 
como autonomía absoluta de lo bello: es un 
mundo de conceptos, a saber, el Dios mítico, 
el mundo plástico y el héroe trágico, y su 
movimiento o estado es la lógica. La uni-
dad, como concreción del pensamiento, 
busca una escala a partir de la cual propor-
cionar el conocimiento y la experiencia de 
la existencia del mundo físico. Por eso, la 
concepción unitaria de la realidad es, en 
esencia, una suerte de álgebra de la percep-
ción de lo múltiple e integración epistémi-
ca del mundo.

El momento de la interioridad, es decir, de 
lo real. Lo viviente romperá el aislamiento

de la forma externa de lo bello, que se en-
carna en la forma interna del organismo y 
que llena de contenido al que lo contempla, 
dejando aparecer los factores que lo con-
stituyen como un proceso real, temporal 
y lingüístico. Este proceso real por el cual 
una idea inicial toma forma en la vida y 
libera su sentido, gracias a su transmisión, 
pertenece al orden de la comunicación, y su 
movimiento o estado es la dialógica.31 La 
complejidad es la propiedad cardinal de lo 
real: señala el hecho de que, para un siste-

31 La dialógica, como tal, forma parte de esos conceptos que de alguna manera suelen oponerse al de dialéctica; sin em-
bargo, siguiendo las huellas de Rosenzweig y de von Balthasar, consideramos que no sólo no se oponen ambos conceptos, 
sino que juntos señalan el carácter ineludiblemente paradójico del hecho religioso, a saber, Dios y el hombre, la eternidad 
y la temporalidad, la divinidad y la carne, etc. Cf. von Balthasar, H.U., Teodramática. 1. Prolegómenos, Encuentro Ediciones, 
Madrid, 1990, pp. 609 et seq.

ma dado, para un conjunto de condiciones 
en el espacio y en el tiempo, se plantea 
más de una solución posible a su evolución. 
Esto no forzosamente implica la introduc-
ción de las probabilidades y de la estadística 
en la descripción del mundo, sino que más 
bien se pone en evidencia la naturaleza no 
lineal en los procesos de auto-organización 
de la realidad física, química y biológica. 
Los modos de lo real en su complejidad 
son tres, siguiendo la correspondencia de 
las artes escénicas:

• lo épico que es precisamente la categoría 
estética que corresponde al momento de 
la creación, ya que se refiere a la unidad 
pre-estética de ese proyecto creativo, en 
tanto que es ejecutado por la aplicación 
del artista en su obra;

• lo lírico que es la categoría estética que 
se refiere a la manifestación de la obra 
en una plétora de detalles particulares. El 
carácter lírico resulta de la belleza de sus 
detalles, cada uno de los cuales es fuente 
de una singular hermosura, de un placer 
estético nuevo;

• lo dramático que es la categoría estética 
que corresponde al momento en el que 
la vida como obra sólo le habla o se 
comunica al otro pues, sin él, carecería 
de realidad. Sin embargo, las bellas obras, 
aunque importantes, no bastan para que 
lo bello permee totalmente la vida real: 
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falta que la vida recree hombres, esto es, 
que lo dramático se refiera a la vida como 
totalidad consumada en la configuración 
de sus detalles.

El momento de la trascendencia, lo verda-
dero, como actor en la existencia, la vida 
trasciende las instancias de lo bello y de lo 
real y se convierte en un factor que crea un 
mundo común para todos aquellos que re-
ciben ese don y que lo hacen al modo de 
una comunidad anticipadora de lo verda-
dero. Por eso, en lo verdadero, la vida al-
canza la efectividad que sucede a lo bello 

32 “De lo exterior a lo interior, de lo interior a lo superior”. La frase agustiniana reza originalmente: “Revocat se ab exterioribus 
ad interiora, ab inferioribus ad superiora”. Cf. Augustinus, Enarrationes in Psalmos 145, 5; Migne P.L. 37, 1887, C.C. 40, p. 
2018.

33 « La loi de causalité est la synthèse de deux éléments irréductibles entre eux, le changement et l’identité ». Cf. Boutroux, 
E., De la contingence des lois de la nature, thèse de doctorat, Librairie Germer Baillière, Paris, 1874, p. 24.

y a lo real: su movimiento o estado es lo 
coral: la vida consuma su capacidad de sig-
nificar cuando pasa de ser lenguaje dialógi-
co a ser lenguaje coral, a la constitución de 
la comunidad operada por el arte supremo 
del amor, en cuanto que es él quien templa 
y afina el alma individual del espectador 
conforme a una nota, dada por el Creador, 
que hace que esa alma concuerde con to-
das las demás en armónico acorde y, de esa 
manera, se potencie el todo de la vida, de 
la vida humana… “Ab exterioribus ad inte-
riora, ab interioribus ad superiora”.32

Las leyes de lo inesperado: el hexamerón vigente

El tiempo es mucho más que la cuarta di-
mensión y, en cierto modo, es el lado neu-
rálgico de la realidad, diríamos, su alma: 
sin temor a exagerar, podríamos decir que 
el tiempo es la razón de ser de la vida y 
de mucho más. La contingencia es el esla-
bón entre la irreversibilidad del tiempo y 
el problema del mal, problema que es más 
bien un misterio, el misterio de iniquidad, 
el obstáculo de mayor envergadura que se 
le puede plantear a la trascendencia abso-
luta. Desde luego que el aspecto más desa-
gradable de la contingencia es lo paradóji-
co de su presentación: al mismo tiempo 
es constante en todas las cosas de la natu-
raleza y se manifiesta inesperadamente en 
muchos de los fenómenos naturales. Igual-

mente, paradójica es la causalidad que, 
según Émile Boutroux, “es la síntesis de 
dos elementos irreducibles entre sí: el cam-
bio y la identidad”.33 Sin embargo, es pre-
cisamente la contingencia la que permite la 
infinita diversidad de los seres y los juegos 
de la libertad humana.

Forma, vida y unicidad son los ejes co-
ordenados en los que se inserta la natu-
raleza humana y se despliega la ontología 
que es la raíz profunda de lo que el hombre 
no se ha procurado a sí mismo. En efecto, 
como bien representa Miguel Ángel en el 
magistral fresco de la Capilla Sixtina del 
Vaticano, en la Creación del hombre, los 
dedos índices de Dios y de Adán no se to-
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can, como eternidad y temporalidad no se 
tocan: el abismo inconmensurable entre el 
Creador y su criatura es infranqueable. Se 
podría citar un gran número de frases alu-
sivas a la creación de la vida en general y 
de la vida humana extraídas de la Biblia34, 
por ejemplo, todas dignas de análisis ex-
egéticos profundos, así que consideremos 
sólo dos, eso sí, de las que más ríos de tinta 
han hecho correr, una véterotestamentaria 
y otra neotestamentaria. Así, el texto del li-
bro de Berechit35 (Génesis) reza: “Hashem, 
Elokim, formó al hombre del polvo del sue-
lo e insufló en sus narices el aliento de la 
vida, entonces el hombre se transformó en 
un ser viviente” (Berechit-Génesis 2, 7)36.

Se debe mencionar que la palabra en he-
breo para “formó” se translitera vaiitzer, 
con dos letras iod en lugar de una, indican-
do en la tradición rabínica que se refiere 
a la doble vida, la de este mundo y la ve-

34 Consideramos la Biblia y no otros textos inspirados, situados fuera de la órbita judeo-cristiana, porque nos encontramos 
en el antes llamado “mundo occidental” que hoy comporta más de la mitad de la población mundial y que, culturalmente 
hablando, se admita o no, se ha construido en gran medida sobre una visión del mundo, del tiempo y del hombre, incluyendo 
sus sociedades, que deriva del Dios judeo-cristiano.

35 El término Berechit es la transliteración del hebreo, siendo la primera palabra de la Torah: el prefijo be se puede traducir, 
según el contexto, como “en el”, “en un”, “para”, etc., y rechit que deriva del vocablo rosh, cabeza o, por extensión de sentido, 
la parte que debe ir primero, como factor director de todo lo demás. En consecuencia, el término se interpreta como “encabe-
zado” o “primordial”, pero para que tenga sentido todo el resto de la frase, se traduce como “En el principio…”. Maimónides 
refiere que este “principio” no es el punto de partida, sino la razón motora de la creación, lo que dará mucho sentido al 
segundo ejemplo escriturístico que citaremos.

36 Traducción literal del texto hebraico original del autor de este artículo, sin tener en consideración estilos ni sintaxis 
modernas, con el único fin de recuperar una musicalidad perdida… Los términos en cursivas son nuestras y obedecen al 
hecho de subrayar términos ya evocados en párrafos precedentes y el vocablo en negrita se explica en el corpus del texto. 
Cf. Maimónides, Guía de los perplejos: tratado de teología y de filosofía I (Moré nebujim), Tratado del conocimiento de Dios 
(México D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993), XVII, 90-91. Cf. Torat Emet: un mensaje de vida (Buenos 
Aires: Ediciones Keter Torá, 2010), 4.

37 Cf. Dt 6, 4, in Biblia de Jerusalén, Nueva edición revisada y aumentada, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998, p. 207.

38 Cf. Gn 29, 35, Id., p. 46. Las diferentes escuelas rabínicas discuten hasta el día de hoy el significado del nombre del 
cuarto hijo de Jacob, Iehuda. El consenso dicta que hay dos interpretaciones: una derivada de la raíz ‘odah que significa 

“agradecer” (todah significa gracias en hebreo), la otra apoyando en el sentido oculto iehad o “unidad”, razón por la que Judea 
será el reino que tendrá en su interior el Beit ha’Mikdash (el palacio del Altísimo).

39 Cf. Jn 17, 11, Id., p. 1575.

nidera. Desde luego que este texto merece-
ría por sí solo un comentario tan extenso 
como podría ser un libro consagrado a ello; 
sin embargo, no siendo la meta del presente 
análisis, nos detendremos brevemente en el 
término en negrita, a saber, “un”, que pre-
cede a “ser viviente”. Esta puntualización es 
importante para nuestro tema porque, a lo 
largo de toda la Biblia no son infrecuentes 
los llamados a la unicidad y a la unidad, 
como la marca por excelencia de la origi-
nalidad, de lo definitivamente diferente de 
todo lo demás; comenzando por Dios, ex-
altado en su unicidad y en su unidad por 
el rezo judío por excelencia, el Shema Isra-
el37 que, en su declaración solemne, afirma 
Adonai Ehad (el Señor es Uno), continuan-
do con el hijo de Jacob que será depositario 
de las grandes primicias de Dios, Iehuda38 
y en la honda plegaria de Jesús en el Monte 
de los Olivos39. Esta distinción, a lo largo 
de la pedagogía histórica de Dios para con 
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sus criaturas, no hará más que confirmarse 
en cada una de ellas: la unicidad de cada 
ser vivo hunde sus raíces en la voluntad del 
Creador de insuflarle su aliento de vida.

Para la teología, el “milagro” de la vida, 
realidad a la vez maravillosa y amenaza-
da, surge como el don de Dios, porque lo 
viviente revela mejor que lo inanimado en 
qué consiste el ser contingente y criatura. 
La posesión de sí en el conocimiento y en 
el amor, la historia como responsabilidad 
y realización definitiva de sí mismo, la 
relación de trascendencia con el misterio 
absoluto de Dios, gracias a lo cual el mun-
do es mundo y mundo personal, se vuelve 
susceptible de convertirse en el Reino de 
Dios. Todo esto es vida y lo es de mane-
ra eminente.40 De esta manera, Dios es el 
ser Vivo por excelencia, es simplemente la 
Vida, la Vida por antonomasia y la fuente 
creadora de toda forma de vida.

El segundo texto bíblico, esta vez neotesta-
mentario, no sólo posee un elevado sentido 
metafísico, sino que se erige en texto espejo 
de la primera frase de la Torah: “Encabeza-
do, él, el logos y el logos es para Elokim, y 
el logos es Elokim, se dirige hacia Elokim. 
Todo deviene a través de él; fuera de él, 

40 Cf. Rahner, K., Vorgrimler, H., Petit dictionnaire de théologie catholique, Éditions du Seuil, Paris, 1970, pp. 487- 491.

41 Esta traducción es libre, partiendo del texto en griego, pero recuperando, hasta donde es posible, los hebraísmos y 
aramaísmos, tan connaturales al autor del texto (que la tradición designa en la persona de Iohanaan ben Zabdí – Juan hijo 
del Zebedeo). El semitismo de Juan no está en tela de juicio y de ahí la libertad que hemos tomado. El texto más “potable” al 
oído hispano actual es: “En el principio existía la Palabra, la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en 
el principio junto a Dios. Todo se hizo por ella, y sin ella nada se hizo. Lo que se hizo en ella era la vida, y la vida era la luz de 
los hombres; y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.” Cf. Un Pacte neuf. Le Nouveau Testament, traduit 
et présenté par André Chouraqui, Brepols, Turnhout (Belgique), 1984, p. 213 ; Novum Testamentum, Græce et Latine, Nestle-
Aland, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1979, p. 247 ; Op.cit. nota 65, Jn 1, 1-5, p. 1543.

42 Existe un paralelismo entre lo singular y la imagen, por un lado, y la impredictibilidad y la semejanza, por otro. Ahí hay una 
veta para una investigación digna de ser tema de una tesis doctoral o de un trabajo posdoctoral.

nada de lo que sucede deviene. En él está 
la vida; la vida es la luz de los hombres. La 
luz brilla en las tinieblas, pero las tinieblas 
no se apoderan de ella.”41 El término logos 
refleja en griego al dabar (palabra de Dios) 
en hebreo y, en ese sentido, la Palabra Cr-
eadora origina la primera de sus criaturas, 
a saber, la luz, la que Jesús le devuelve al 
ciego; es así que no sea de extrañarse que 
este maravilloso texto reenvíe al más antig-
uo del Génesis. Sin embargo, para nuestros 
fines, lo fundamental es que Encabezado 
(Principio), Dios y Palabra, se encuentran 
rodeando la idea de Vida, como se ha co-
mentado más arriba.

Por lo tanto, a pesar de que la materia se 
organice de las maneras más complejas 
posibles, asumiendo la estructura que con-
ceptuamos como vida orgánica, permanece 
intacto el profundo misterio de la vida y sus 
acciones, de lo singular y su impredictibili-
dad, de la imagen y la semejanza…42 ¿Cuál 
es ese misterio que, desde la perspectiva te-
ológica, se abre en el despliegue del tiem-
po? Pensamos que en ese punto radica el 
hexamerón inacabado, es decir, los seis días 
de la Creación que continúan, la cara oc-
ulta del universo; lo que más directamente 
nos concierne de esto es que es en la vida, y 
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particularmente en la vida de los hombres, 
en donde esa Creación continúa, para que, 
con el trabajo de nuestras manos y nues-
tras mentes, con nuestros cuerpos, se pros-
iga el camino hasta su culminación, la que 
Dios siempre ha soñado, desde el comienzo. 
La vida en el hombre, como instrumento 
capital en la participación de la Creación 
del mundo, con los mismos seres humanos 
en su interior, corresponsables del cosmos 
o, como lo dice Cabodevilla: “Dios creó el 
mundo y los holandeses crearon Holanda” 

…43 El gran adversario en ese trabajo, pero 
igualmente el gran aliado, es el tiempo: los 
procesos irreversibles, sujetos a la segunda 
ley de la termodinámica, inmersos en la 
flecha del tiempo, son los responsables de 
que la materia y la energía se organizaran 
como estructuras disipativas aunque, a lar-
go plazo, los mecanismos que mantienen 
a dichas estructuras terminen por fenecer 
y, el mismo tiempo colapse su viabilidad.44

Si afirmamos, con Gaston Bachelard, que 
la conexión entre los instantes verdadera-
mente activos se encuentra siempre en un 
plano que difiere de aquel en el que se 
ejecuta la acción, no estaremos lejos de 

43 Op.cit. nota 33, p. 482.

44 Un texto que desarrolla con un ojo crítico lo aquí afirmado, de manera magistral, es el intitulado Experiencia y mediación, 
análisis teológico de la existencia de von Balthasar. Cf. von Balthasar, H.U., Gloria. Una estética teológica. 1. La percepción de 
la forma, Ediciones Encuentro, Madrid, 2007, pp. 201 et seq.

45 Cf. Bachelard, G., La dialectique de la durée, Presses Universitaires de France, Quadrige, Paris, 2006, pp. 92 et seq.

46 Un modelo epistemológico especialmente rico es el elaborado por Jacques Maritain, cuando trata de lo inteligible me-
tafísico, utilizando conceptos como perinoético, dianoético y ananoético, los tres en relación con la estructura analógica del 
conocimiento humano (vide ad supra). Cf. Op.cit. nota 6, pp. 416-447.

47 Esto no pretende ser una “demostración” de la existencia de Dios, pero sí apunta a una relación inevitable entre el Creador 
y su criatura y que, detrás de esa relación, se encuentra el hombre con sus manos y sus brazos haciendo las obras de Dios 
en el mundo y, en cierto modo, completando Su Creación. Cf. Op.cit. nota 6, p. 212.

concluir que la duración es una metáfora45 
y sus dominios serán la vida, el pensamien-
to, los sentimientos, la historia, la música, 
etc. Pero, además, la meditación sobre el 
tiempo es la tarea preliminar de cualqui-
er metafísica y, para nosotros, la metáfora 
es realidad.46 En cierta manera esto nos 
remite al comienzo, es decir, al punto de 
partida señalado como la pregunta por el 
conocimiento: ¿qué sé? Desde luego que 
la respuesta siempre será parcial, pero no 
por ello es menos verdadera y, con eso, se 
deja fuera cualquier forma de relativismo 
acomodaticio: la ciencia es un plano priv-
ilegiado para abordar esa pregunta y sus 
posibles respuestas porque, en efecto, la ex-
periencia de las cosas y con las cosas con-
duce a reconocer que el ser estará inevita-
blemente ahí y que, aun no conociendo su 
fondo último, podemos decir algo que real-
mente tiene que ver con él. Esto es válido 
para los seres vivos y, en consecuencia, para 
la vida, de tal suerte que es posible afirmar 
que “basta que haya cosas para que Dios 
sea inevitable”.47

El carácter sorpresivo, inesperado, de la 
vida en el ámbito de las condiciones de la 
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naturaleza y de sus leyes48, es un matiz fun-
damental si queremos que, desde las cien-
cias, alcancemos algún grado de compren-
sión acerca de las implicaciones que arrastra 
consigo. Así, la originalidad, propiamente 
dicha, de la vida se entiende solamente en 
la integración de los elementos evocados en 
lo que hemos mencionado hasta este pun-
to; ello significa que la necesidad de la per-
spectiva científica, filosófica, metafísica y 
teológica es incontestable. No obstante, y 
este es el matiz neurálgico de la original-

48 Se debe recordar que, en realidad, por “leyes” se debe entender aquello que pensamos comprender acerca de la lógica 
intrínseca del funcionamiento de los fenómenos naturales; esto significa que podemos ubicar las causas de dichos fenómenos, 
a pesar de que no sean ni las causas primeras, ni las causas finales. No obstante, hablamos de las “leyes de la naturaleza”, 
probablemente de forma inconsciente, con el fin de incluirnos nosotros mismos en dichas descripciones del mundo.

49 Para tener una idea de las dimensiones de un virus como el SARS-CoV-2, agente causal de la Covid-19, éste contiene una 
envoltura que lleva en su interior la cápside con el trozo de ARN que le caracteriza genéticamente; sus dimensiones físicas 
varían entre 60 nm y 140 nm (1 nm = 10-9   m), aunque los coronavirus suelen medir alrededor de los 120 nm a 160 nm. Para 
tener una idea más clara de estas dimensiones, un ejemplar de este virus es aproximadamente 74 veces más pequeño que 
un eritrocito (cuyo diámetro es de aproximadamente 7,4 µm [1 µm = 10-6  m]). Cf. Acheson, N.H., Fundamentals of Molecular 
Virology, 2nd edition, John Wiley & Sons, Inc., Hoboken N.J., 2011, pp. 159-171.

50 No olvidemos que el gran Alejandro Magno murió en el año 323 a.C. en Babilonia como consecuencia de haber sido 
contaminado con Plasmodium falciparum, agente causal del paludismo, trasmitido por la picadura de un mosquito del género 
Anopheles.

idad de la vida, es el misterio del devenir 
el que coloca el acento de la radicalmente 
siempre nueva vida, en todo ser vivo, sien-
do el ser humano el que mejor encarna to-
das esas posibilidades de existencia y que, 
en consecuencia, mayor peso de respon-
sabilidad lleva en sus hombros, frente a la 
Obra inacabada de Dios en el cosmos: la 
vida no puede no ser original y no existe 
mayor originalidad en este mundo que la 
vida. Un último comentario se impone.

La originalidad de la vida: un pleonasmo…

Uno de los ámbitos en donde es más fla-
grante la manifestación de la vida es en el 
nacimiento de una nueva, cuando viene al 
mundo un nuevo ser vivo, vegetal, animal 
o humano, porque siempre es un momen-
to de luz y de esperanza, siempre. La vida 
es tan original que los términos viviente y 
originalidad se aproximan asintóticamente; 
incluso las enfermedades confirman la 
estricta unicidad de sus manifestaciones, 
según cada ser vivo.

Cualquier época de la historia es apta para 

caer en la cuenta de la originalidad de la 
vida, siendo la nuestra empero una par-
ticularmente propicia para saber cómo, a 
pesar de los innegables desarrollos y pro-
gresos científicos en la biomedicina, no ha 
perdido nada de su ancestral precariedad. 
Hoy sabemos cómo un virus49, pequeñísi-
ma estructura molecular, puede trastocar 
la organización social, económica, psíqui-
ca, académica, laboral, etc., de toda la hu-
manidad, sin mencionar la víctima prin-
cipal que es el cuerpo humano de quienes 
son invadidos por esta entidad infecciosa.50 
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Baste con echar un vistazo a un tratado de 
medicina interna51 para tomar conciencia 
de las formas verdaderamente increíbles 
que pueden asumir las patologías que 
hacen que este mundo merezca bien su 
nombre de valle de lágrimas. Esto simple-
mente evocando las causas patológicas que 
el entorno nos produce, pero habría que 
tomar en cuenta el sinfín de causas de su-
frimiento infligidas por el propio ser hu-
mano a sus congéneres… Lo cierto es que, 
al final, resulta muy sencillo estar consci-
ente de estar vivo, un catarro común basta.

De estas consideraciones se puede concluir 
que las leyes de la naturaleza, expresadas 
en nuestros modelos científicos, ciertamente 
traducen comportamientos susceptibles 
de ser verificados con mediciones. No 
obstante, lo singular y lo impredecible per-
manecen como el sello característico de lo 
viviente y no se ajusta a ningún modelo de-
terminista; además, hasta donde sabemos, 
somos los únicos seres vivos con el nivel de 
complejidad suficientemente desarrollado 
como para llevar el nivel de la auto-con-
ciencia hasta la conciencia del otro y des-
cubrir la trascendencia en todas las cosas 
para, finalmente, ser seducidos por Dios 
y, dejándonos seducir por Él52, colaborar 

51 Cf. Kasper, D.L., et al., Harrison’s Principles of Internal Medicine, McGraw-Hill Education, New York, 2015.

52 Cf. Op.cit. nota 66, Jr 20, 7a, p. 1190.

53 La longitud de Planck l P  = 1,62 × 10-35   m es la unidad de longitud en el sistema de unidades de Planck.

54 Cf. Camus, A., L’homme révolté, la pensée de midi, mesure et démesure, Gallimard, Paris, 1951, pp. 511-525.

en Su genial plan cósmico, como Él lo de-
sea. Somos seres realmente pequeños, com-
parando con las dimensiones astronómicas, 
pero gigantescos si nos colocamos junto a 
las partículas elementales o la longitud de 
Planck53; sin embargo, nos ha sido dado 
algo que es simplemente extraordinario, 
la vida, la vida inteligente y, fundamen-
talmente, la capacidad de esperar y ver lo 
invisible, no ya en el sentido físico del tér-
mino, sino de aquello que corresponde a la 
vida del espíritu. La desmedida es la única 
medida del hombre54 y por eso, para valor-
ar la originalidad de la vida es necesario es-
cuchar la luz…

Hemos evocado la vulnerabilidad de lo 
viviente, y es verdad que somos profunda-
mente vulnerables, precarios en nuestra ex-
istencia; sin embargo, la conciencia de ello 
no nos permite olvidar la fuerza que tam-
bién asiste a lo vivo, una fuerza que par-
ticipa del acto creador del Creador por ex-
celencia, el Único. De esa forma, podemos 
afirmar que, conscientes de la originalidad 
de la vida, frente al mundo actual con sus 
monumentales e innumerables retos, hay 
tres elementos que deben permanecer en 
pie, como hitos que no nos es permitido 
soslayar, a saber, la dignidad intrínseca de 
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la persona humana55, el sentido de la ver-
dad56 y la flecha del tiempo como visión de 
la historia y del devenir trascendente de la 
humanidad57.

En efecto, no somos ángeles, pero tampoco 
somos piedras y esa suspensión en la que 

55 Ciertamente las plantas y los animales diferentes al ser humano poseen una dignidad intrínseca, pero no es de la misma 
naturaleza que la de los hijos de Adán… La dignidad de la persona humana se manifiesta en las elecciones que cada uno hace 
cotidianamente: los cuerpos maltratados, mutilados, perforados, tatuados, prostituidos, vendidos, comprados, abortados, 
suicidados, traficados, endiosados, idolatrados, torturados, ajusticiados, burlados, etc., no hacen justicia a su vocación propia, 
que es la de ser instrumentos que revelen su imagen y semejanza con las divinas manos que los crearon, para hacer Sus obras.

56 Este sentido de la verdad no pretende ser la verdad impuesta a golpes de espada a los demás, no. Se trata de la idea de 
la verdad, aquella que nos habían heredado los antiguos griegos y que hoy, a embates de relativismo, zozobra. Buena parte 
de la lasitud en la que muchos jóvenes caen en la actualidad, dirigiendo sus potencialidades hacia formas de “espiritualidad” 
desencarnada, hacia filosofías que predican formas veladas de docetismo, de puras apariencias, conduce irremediablemente 
a un abandono de las responsabilidades que tenemos los seres humanos para con los demás seres humanos, para con la 
naturaleza toda y para con Dios. Olvidar esto es hundirse en el marasmo de la mediocridad y de la ingratitud que domina 
amplios sectores de nuestras sociedades.

57 Las visiones cíclicas de la historia, mayoritariamente importadas del extremo Oriente, son un obstáculo para el progreso, 
palabra que por cierto hoy tiene muy mala prensa, en nombre de una ecología paralizante, humillante y de antemano fra-
casada. Existe un progreso real, responsable y bendecido por Dios, a saber, el de la búsqueda permanente por satisfacer y 
justificar nuestra presencia en el mundo, siendo cada vez mejores y espiritualmente más refinados, es decir, más sensibles 
a las necesidades de los demás: sólo la visión de la evolución como una flecha del tiempo embona en esa meta, flecha que 
posee sentido, es decir, dirección y significado, pues tiene que atinar en la diana para la que está destinada.

58 Cf. Pascal, B., Pensées, fragment 185, in Œuvres complètes II, collection de la Pléiade, Gallimard, Paris, 2000, p. 610. 
Esta frase espléndida se desarrolla en el contexto del análisis que Pascal hace acerca de la desproporción del hombre con 
respecto al universo, pero sobre todo con respecto a Dios.

se encuentra el hombre, entre dos abismos, 
siendo él mismo abismo, nos debe mover 
a preguntarnos una y otra vez, con Pascal, 

“porque, después de todo, ¿qué es el hombre 
en la naturaleza? Una nada con respecto al 
infinito, un todo con respecto a la nada, 
un medio entre nada y todo.”58
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